Dadi Eftalya, Ayaydinlarin ¢iftligine ilik bir mayis
sabahi, sar1 bir arabayla geldi. Araba o kadar kiigiiktii ki
Dad1 Eftalya sanki lunaparktaki bir oyuncaga binmis gibi
goriiniiyordu. Ama sadece asik surati bile, isin icinde lu-
napark gibi eglenceli bir sey olmadiginin kanitrydi.

iki ay 6nce, “Dadi falan istemiyoruz!” demisti Nazli.

“Evet, bunu ¢ok acik bir sekilde belli ediyorsunuz” de-
misti annesi Askin Paydas. “Ev komedi filmlerine dondii”

Gergekten de donmiistii.

[k dadu ellili yaslarinda, beyaz saglarini topuz yapmus,
siirekli lacivert elbiseler giyen, disiplinli bir kadindi. Da-
dilik deneyimi olan bir profesyonelden
¢ok, Google’'da “dadi nasil olmalidir?”

arastirmasi yaparken yanlis siteye




diismiis yeteneksiz bir oyuncuya benziyordu. Cocuklarin
isimlerinin arkasina “hanim” ve “bey” hitaplarini eklemesi
nedense Askin Paydas'in hosuna gitmisti. Nazli ve kardes-
lerinin onu kagirmak i¢in yatagina kertenkele koymalari
yetmisti. Nazli bu yontemi gercekten de bir komedi fil-
minde gormiistii.

Ikinci dadi daha gencti. O da besbelli ki izledigi
dizilerdeki dadilara 6zenmisti. Evin icinde stirekli “Hadi
sofrayaaa’, “Hadi uykuyaaa’, “Hadi dans edeliiim” diye el
cirparak dolasiyordu. Cocuklarin, soyledigi hicbir seye
cevap vermeyerek surat asmalari, iki hafta olmadan agla-

yarak kagmasina yetmisti.

Ugiincii dadi telefon bagimlisiydi. Ekrana bakarken
t¢ kez yemegi yakip Timugin'in ¢antasina esofmanlari
yerine Nese’nin nevresim takimini koyunca, kovularak
cocuklarin isini kolaylastirmisti.

Son dadi her giinti dakika dakika programlamisti. Su
saatte ders calisilacak, su saatte meyve yenecek, su saatte
yirmi sayfa kitap okunacak... Bu o kadar sikiciydi ki ¢izel-

geye uymayi reddederek o dadidan da kurtulmuslardu.

Gegen hafta Askin Paydas dort ¢ocugunu karsisina
almis ve “Niye boyle yapiyorsunuz?” diye sormustu. “Bi-
liyorsunuz, ciftligi sattik. Istanbul’a yerlesip kendi isimizi
kuracagiz. Bu hig kolay degil. Is gériismeleri yapmak, ev

tutmak, okullarinizi segmek...”

Ciftlik, Askin Paydas’in annesiyle babasi, Giilistan ve
Hulki Ayaydin’a aitti. Bu bolgede oldukc¢a meshur olan Ay-
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Ay Siit Uriinleri markasinin da sahibiydiler. Hulki Ayaydin
on y1il 6nce hayatini kaybedince, Giilistan Ayaydin her seyi
basariyla siirdiirmiistii. Ama iki yil 6nce o da bu diinya-
daki yolculugunu tamamlamisti. Askin Paydas da tam o
zamanlarda Izmir'deki hayatlarini birakip ciftlige yerles-
meye ve Ay-Ay markasini iilkenin en iyisi yapmaya karar
vermisti. Fakat kocas1 Aslan Paydas’la birlikte ciftligi iki
yil yonettikten sonra tek yapabildigi markay: batirmak ol-
mustu. Tabii o, bu durumu zirvedeyken birakmak olarak
adlandiriyordu.

“Bir siirit seyi ayarlamak igin birka¢ ay Istanbul'da
kosturmamiz gerek” diye devam etmisti Askin Paydas.
“Ama siz dadilar1 stirekli kagirdiginiz icin, sadece babaniz
gidebiliyor ve isler cok yavas ilerliyor. Ciftligi alan kisinin
bize tanidig1 siire ii¢ ay sonra doluyor. Eyliilden énce Is-
tanbul'daki diizenimizi kurup tasinmaliyiz. Yani... Artik
dadilar: kagirmaktan vazgecin!”

“Dad fikri ¢ok sagma, degil mi?” demisti Nese. “Co-
cuklara babaanneler ve anneanneler bakmiyor mu?”

“Babaannemizin ya da anneannemizin bize bakmaya

gelmesi epey heyecanli olurdu” demisti Timugin.

Ikisi de hayatta olmadigi i¢cin bu yorumunda gergeklik

pay1 vardi.

“Hi¢ tanimadigimiz dadilardansa, 6lmiis biyiikanne-

lerimizi tercih ederim” diye homurdanmaist: Nazl.
O da kendince hakli sayilirdi.
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“Ilk baslarda, size ozel ilgi gosterebilecek, pedagoji
alaninda doktorasi olan, gercek bir profesyonel ariyor-
dum” demisti Askin Paydas. “Ama tavirlariniz, sabrima tii-
ketti. Pes etmeden size baksin; yaz sonu dérdiiniizii de sag
salim teslim etsin yeter. Yemek, bulasik gibi ev isleriyle
zaten yine Dondii Hanim ilgilenecek.”

“Ozel ilgiye falan ihtiyacimiz yok!” demisti Timugin.
Sonra ufak bir sessizlik yasanmisti. Galiba hi¢biri, bundan
¢ok emin degildi.

On dort yasindaki Nazli, kendisine telefon alindigin-
dan beri onunla yapisik halde yasiyordu. Oncesinde, uyu-
madan mutlaka bir saat kitap okur, uyandiktan sonra da
ders galisirdi. Artik uyku Oncesi ve sonrasi tim zamant
telefonda geciyordu. Okuldayken bile akli siirekli 6gret-
meninin ¢ekmecesindeki telefonundaydi. Okul yolunda,
yemek yerken, televizyon izlerken, hatta tuvalette dahi
telefonu yanindaydi. Banyo yaparken telefonundan uzak

kalmak onu huzursuz ettigi icin su gegirmez kilif almisti.

Annesiyle babasi ortada ciddi bir sorun oldugunu fark
ettiginde, ona telefonunda saatlerce ne yaptigini sormus-
lard1. Instagram’'da geziyor, like atiyor, yorum yapiyor, fo-
tograf paylasiyor, paylastiklarina gelen like ve yorumlar:
her saniye gozliiyor, arkadaslariyla mesajlasiyor, goriintii-

lit konusuyor ve Youtube’da video izliyordu.

“Bunlar1 sadece giinde iki kere, ikiser saat de yapabi-

lirsin, degil mi?” diye sormustu babasi.
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Elbette yapabilirdi. Ama Nazli bunlar1 uyumadig1 her
saniye yapmak istiyor ve ortada bir problem oldugunu da
disiinmiiyordu. Sonucta herkes boyle yasamiyor muydu?
Hem Istanbul’a tasinmalarindan sonra internette daha
¢ok zaman gecirmesi gerekecekti. Ciinkii Youtube kanali
agmak istiyordu. Ve bunun i¢in dniinde biiyiikk bir engel

vardi: Annesini ikna etmek.

Bir siirii cocugun Youtube kanali vardi. Hatta bazilari
kendisinden kiigiiktii. Ustelik videolarini aileleri gekiyor-
du. Ama kendi annesiyle babasi, “Oyle bos seylerle ugra-
sacagina derslerine calis” demisti. Hakli sayilabilirlerdi.
Cinki Nazl'nin notlari, son iki senede epey diismiistii.

Akl telefonundayken ders ¢alismasi zordu.

“Youtuberlik, bir meslek” diyordu Nazli. “Kariyerimi
bu yonde ¢izmek istiyorum. Hem Youtube kanali agarsam,
ders ¢alisma videolar1 da ¢ekecegim. Boylece motive olup

daha ¢ok calisacagim. Notlarim yiikselecek.”

“Yani dikkatini dagitacak hicbir sey yokken ¢alismadi-
gin dersleri, kameranin karsisinda ‘evet arkadaglar, simdi
cografya kitabimi agiyorum’ diyerek mi ¢alisacaksin?” de-
misti Timugin, siritarak. “Ustelik bir de nasil gériindiigii-
ni stirekli kontrol ederken...”

Nazli, aglamakl bir halde “Benim ¢alisma tarzim oyle
belki!” diye bagirmisti. “Ayrica daha bir siirii video geke-
cegim. ‘Oda turu; ‘ev turu, ‘aligveris vlog’, ‘soru-cevap; ‘sa-
bah rutinim; ‘aksam rutinim, ‘yiz bakimzi, ‘bugiin sadece
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kirmizi seyleri yiyorum), ‘en iyi arkadasimla ¢adirda yirmi

r »

dort saat’..
“Sanki en iyi arkadasin var da..”
“Istanbul’da elbette olacak!”

“Madem video ¢cekmek seni motive edecek, o halde
derslerini video cekerek calis” demisti annesi. “Illa pay-
lagsman gerekmiyor. Ama notlarini yiikseltmedigin siirece
asla kanal agmana izin vermeyecegiz.”

Bu tartisma evde siirekli yasaniyordu. Nazli onla-
r1 er ge¢ ikna edecegini biliyordu. “Evet” demelerin-
den sonra zaman kaybetmemek icin simdiden stok
videolar ¢ekme planlar: yapiyordu. “Ciftligimizi tanitiyo-
rum’, “atimla bir giin’, “ciftlikte sabah rutinim”.. Bunlar,
Istanbul'da cekme sans1 bulamayacagi “siiper” iceriklerdi.
Annesiyle babasinin Istanbul’a gitmesi miikemmel bir fir-
sat olacakti. Ama dadilarin da onu engellememesi gereki-
yordu. Bu yiizden c¢ok serbest bir dad1 gelene kadar onlar:
kagirmak iyi bir fikir gibi goriinmiistii. Siirekli telefonuyla
ilgilenen dadiy1 sevmisti aslinda. Onun kovulmasi kétii ol-
mustu. Her seye ragmen telefonuyla gizli gizli videolar ce-
kiyor ve iyi bir kamera alabilmek i¢in para biriktiriyordu.

Annesiyle babasina hak verdigi tek konu kardesleri-
nin 6zel ilgiye ihtiya¢c duyduguydu. Ug kardesi de biraz...
Garipti.

Timugin on iki yasindaydi. Ama sanki yiizlerce yildir
diinyadaymiscasina korkusuz, kendinden emin ve biraz
da ukalaydi. Bilmedigi hi¢bir sey yokmus gibi davranmay1
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seviyordu. Cok fazla okur, garip seyleri arastirmaya bayi-
lirdi. Onun yiiziinden Nazli, bazi denizyildizlarinin kare
seklinde dogdugunu, Charles Dickens’in uykusuzluk gek-
tigini ve biitlin giin say1 sayan birinin bir trilyona kag yilda
ulasabilecegini 6grenmisti. Neyse ki sonuncunun cevabini
¢oktan unutmustu. Beyninin boyle gereksiz bilgilerle dol-
masini istemiyordu.

[zmir'de gittikleri 6zel okulun miidiirii Timugin’in cok
iyi bir egitim almasi gerektigini séylemisti. Nazli'ya gore
o sadece fazla merakli, siradan bir ¢ocuktu. Gevezeligi

yuziinden normalden daha zeki goriiniiyor olabilirdi.

Ama Nazli yine de ondan memnundu. Sinifindaki
Damla’nin erkek kardesi, diin ¢amurlu topunu ablasinin
yeni hirkasiyla silmisti. Damla, “Kardesimin Timugin gibi
olmasini ¢ok isterdim” deyip duruyordu. Nazli, Timugin'i
ona hediye etmekte bir sakinca gormezdi. Tabii ki karsi-
liginda onun kardesini de asla istemezdi. Keske tek cocuk
olsaydu...

Paydas ailesinde “garip” sifatin1 kesinlikle hak eden
kisi, hic¢ stiphesiz ki on yasindaki Nese'ydi. Nese'nin yak-
lasik bir buguk senedir hayali bir arkadas: vardi: Sirma.

Sirma, -Nese’nin anlattigina gore- sarisin, mavi gozli,
giilmeyi cok seven, azicik da yaramaz, dokuz yasinda bir
kizdi. Biyiiylince piyanist olmak istiyordu. Nese, hayali
arkadaslarin buyiyiip bityimedigini cok merak ediyordu.
Eger Sirma biiyiliylip piyanist olursa verecegi konserlerde

insanlarin onu goriip gormeyecegini de... Ger¢i duymala-
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r1 yeterliydi. Aslinda Nese de Sirma’nin piyano ¢aldigini
hi¢ duymamisti. Ama ona inaniyordu. Eski ahirda bozuk

bir piyano vardi. Sirma isterse onu calabilirdi.

Bu hayali arkadas, Paydas ailesine ilk kez bir buguk
sene once, bir aksam yemeginde katilmisti. Nese, sofraya
gelen babasina “Oraya oturma!” diye bagirdiginda, herkes
sandalyede bocek falan oldugunu sanmisti. “Sirma orada
oturuyor” ciimlesiyle birlikte, Paydas ailesinin hayatinda
yeni bir donem baglamis oldu. Sirma her an, her yerdey-
di ve onu Nese'den baska kimsenin gormemesi isleri epey

zorlastiriyordu.
“Sirma orada, dikkat et!”
“Sirma’nin tizerine oturdun!”
“Bekle, Sirma tuvalette.”

“Nese de onu gormiiyor” diye homurdanmist: Nazl.
“Sadece cani sikildigi icin uyduruyor”

Elbette Aslan ve Askin Paydas da bunun farkindaydu.
Sadece kizin arkadasi icin sectigi isim Askin Paydas’i biraz
rahatsiz ediyordu. Ciinkii o isim kendi ¢ocukluk anilarin-

da da vardi.

Bu oyunda ona eglik ederlerse, bir siire sonra hayali
arkadastan kurtulabileceklerini diisinmiislerdi. Ama isler

umdubklari gibi gitmedi.
“Sirma, o elbisenin sana hi¢ yakismadigini diistiniiyor”
“Sirma, 6yle davranmaman gerektigini soyledi”
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