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POŞET

Kuş gözlemeye gittiğimiz gün iki şey öğrendim;  
hasta ve aşırı derecede miyop olduğumu… Annem, 
beynimdeki kıvrımların değişik uyaranlarla karşı-
laşırsam artacağını ve daha zeki olacağımı düşünü-
yor, beni etkinlikten etkinliğe koşturuyordu. Yamaç 
paraşütü bile yapmıştık. Ona, doğduğumuzda sahip 
olduğumuz kıvrımlarla hayatımızı geçirdiğimizi ve 
onların durduk yere çoğalmadığını söylesem mi?

Her zamanki gibi, sosyalleşmemi sağlayacağını 
düşünerek bütün sınıfı kuşları gözlemlemeye çağır-
mıştı. Benim dürbünüm en fiyakalısıydı. Gözlemci 
adam, o kocaman dürbünü zar zor deniz kıyısında-
ki tepeye yerleştirdi. Görebileceğimiz kuşların adını 
saydı. Sıra bana geldiğinde, bir gözümü kıstım, diğe-
rini merceğe yaklaştırdım ve işte oradaydı…

“Ayyyy ne kadar güzel bir kuş! Bembeyaz! Kanat-
larında mavi çizgiler var. Çok güzel kanat çırpıyor!”

Gözlemci adam, dünyadaki en güzel şeyi gördü-
ğüme o an ikna oldu. 
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“Hanımefendi izin verir misiniz? O kuşu görmem 
gerek” diyerek öne atıldı, benden sonrakinin sırasını 
aldı. Bir süre baktıktan sonra, “Ama Tuna, o kuş de-
ğil ki beyaz bir poşet” demesin mi? Miyop olduğum-
dan şüphelendiğimiz an tam olarak bu andı. Sonra 
hep birlikte çok mu kahkaha attık hatırlamıyorum, o 
beyaz poşetler başımın etrafında uçuşurken bayılmı-
şım. Hasta olduğumu gözlerimi hastanede açtığım-
da öğrenmiştik. “İmmu” bilmem nede sorun varmış. 
Göz doktoruna da göründükten sonra ileri derecede 
miyop olduğum kanıtlanmış oldu. Endişeli gözlerle 
bana bakan anneme, “Dürbüne gerek kalmadı anne, 
poşetlere son” dedim.
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UFAKLIK

Kolumdaki hortumlar yüzünden iki adım bile at-
mama izin verilmiyor. “Onlar hortum değil” diyor 
hemşire. “Seni iyileştirecek savaşçıları taşıyorlar.” 
İçimde bir savaş verildiğini düşününce gülesim geli-
yor. Ne yani,  onlar, elinde ışın ilacı, ön saflarda öyle 
mi? Bence damarlarım, içimde gezinen bu yabancı da 
kim diyordur. Çok kavga etmiyorlardır. Beynim sa-
vaşları sevmiyorken kanım sevecek değil ya... Hor-
tumdan ilaç verdikleri her seferde, içimden, “Haydi, 
sarılıp barışın” diyorum. Sonra da sözümü dinleyip 
el sıkışıp barışıyorlar. Öyle yaptıklarını biliyorum 
çünkü o zamanlar daha iyi hissediyorum.

“Yine neden ayağa kalktın bakalım ufaklık?”

Ufaklık olmadığımı göstermek için kapının ya-
nındaki çizgileri gösteriyorum. Geçen ayki ölçünün 
üzerinde yeni bir tane var. Benim çizgimin alttaki ol-
duğunu söylemiyorum. 

“Aaa tamam, özür dilerim Tuna.” 

Bir santim bile uzamadığıma adım gibi eminim 
ama uzadığımı düşünmek çok güzel. İçimdeki savaşlar 
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yüzünden büyüyemiyorum.  Komşu teyze fısır fısır 
öyle demişti anneme. 

“Vah vah, küçücük kalmış!” 

Gününü gördü ama! Annem ona bir güzel kızmış, 
sonra da onun söylediklerini duymadığımı sanıp ba-
şıma bir öpücük kondurmuştu. Kulaklarımın çok iyi 
duyduğunu ona söylesem mi?  

“Sadece camdan bakmak istiyorum” dedim. Bir 
aslandan farkım yoktu doğrusu. Kesin izin verecek. 

“Tatlım, çok istiyorsan serumu şuna bağlayabili-
rim.”

Kükremek sonunda işe yaradı. 

“Hı hı” dedim en sevimli halimle. “Çok istiyo-
rum.”

Serum taktıkları sopaya annem çantasını asıyor-
du bazen. Buradakiler çok iyi insanlar doğrusu. Bir 
taşla iki kuş. Hem serum hem de çanta sopası. 

“Annem gelmeden takar mısın?”

“Hemen” diyor. Eli çok hafif diyorlar onun için. 
Bir kerecik test etmeme izin vermişti. Avucumun içi-
ne koyduğu elini kollarından serbest bıraktı. Hani, 
sabah sporu yaparken yaparsınız ya... Kollarınızı 
sağa sola sallarsınız, size ait değilmiş gibi sağa sola 
savrulurlar. İnanılmaz! Tüy gibiydi! Annem saçla-




