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Onséz

Gazi Mustafa Kemal Atatiirk’iin aramizdan ayrilisinin iize-
rinden ¢ok yil gecti. O gilinlerden beri gokyiiziiniin rengine va-
rincaya kadar her sey degisti. Ne iklim ayni iklim, ne mevsimler
eskisi gibi. Her sey ¢ok farkli. Bagka bir diinya var artik, baska
bir kusak, baska bir hayat. Evet, her sey degisti ancak mirasinin
degerini yilireginde hisseden bizlerin ona olan saygi ve sevgisi
degismedi. Onu hal4 6zlemle aniyor, ariyoruz. Bu neden boyle?
Cinkii onun gibisi birakiniz iilkemizi bir yana, diinyada yok.
Tarihten savaslar kazanan pek ¢ok biiytik komutan gelip gecti.
Bu komutanlar yokluk icerisindeyken bile ordularini galibiye-
te ulastirmay1 basardilar, zaferler kazandilar. Tarih sahnesinde,
devlet kurmus pek cok devlet adami da yerini aldi. Mevcut bir
tilkeyi aydinliga ¢ikaranlar da oldu, sifirdan iilke kuranlar da.
Ama hem dagilmis bir orduyu yeniden kurup kendisinden ¢ok
giclii isgalcilere kars zafere ulasarak yurdunu onlardan temiz-
lemis, hem de yokluk icerisinde bir iilkeyi sifirdan alip ¢cagdas
uygarlik diizeyine ulastirmayi basarabilmis ve biitiin bunlarin
otesinde gerceklestirdigi devrimlerle ulusuna ¢ag atlatabilmis
bir devlet adami 6rnegi diinyada yok. Bu yiizden yabancilarin
bile biiytik cogunlugu ona saygi duyuyor. Ancak ne yazik ki ici-
mizde onu anlamamakta 1srar eden, degerini bilmeyen birileri-
nin oldugunu gérmek ¢ok tiziicii ve daha da 6nemlisi diisiindii-
riici. Demek ki onu yeterince tanimamis, tanitamamisiz. Bunu
diisiinerek oncelikle sevgili 6gretmenlerimiz, anne babalar ve
genglerimiz i¢in bu kitab: hazirladim. Bunu gergeklestirirken
kuru bir tarih 6zeti yerine, gercek veya gercek olmasi kuvvetle
muhtemel anilarla, anlatilarla (anekdot) bezenmis hikaye tadin-
da bir eser yaratmaya calistim. Kolaylikla ve keyifle okunabilsin
istedim. Bunu saglamak iizere bazi boliimleri kurgusal olarak
ele aldim. O giinler goziimiizde daha iyi canlansin diye fotog-
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raflarla destekledim. Okudugum ve ¢ok hosuma giden ancak
gercek oldugu aklima yatmayan anlatilara hi¢c yer vermedim,
emin olduklarimi ise ya kendi kelimelerimle anlattim ya da tek
kelimesine dokunmadan oldugu gibi aktardim. O kadar giizel
yazilmislardi ki degistirmeye kiyamadim.

Bu yolda giderken gerceklerden sapmamak icin, anlatila-
r1 birden fazla kaynaktan arastirdim, en bilinenlerini bile akil
siizgecinden gecirdim ve sadece elegin tistiinde kalanlari kitaba
aldim. Ozellikle Genel Kurmay Basgkanligi, Kara Harp Okulu,
Anitkabir Komutanhigi, Atatiirk Arastirma Merkezi gibi kuru-
luslarin kaynaklarina bagvurdum, pek ¢ok gazete, kitap, dergi
ve makale okudum. Ancak bana yol gosteren 1siklar1 benden
once babam zaten yakmis ve yolumu aydinlatmisti. Bana bu
151kl1 yolda yiirimek diistii.

Olaylar1 anlatirken abartiya kagmamaya, asilsiz bilgiler
vermemeye ve Ozellikle hamasetin girdaplarina kapilmamaya
ozen gosterdim. Ancak elbette bu biiylik insanin biiyiik haya-
t1, sade ve siradan kelimelerle anlatilamazdi. Nitekim ben de
kelimelerimi bu olaganiistii hayatin riizgarina biraktim, onlar
uygun yerlere yerlesti. Satirlarima yansiyan heyecanimi ve cos-
kumu bu gozle degerlendireceginizi umuyorum.

Bu kitab1 hazirlarken pek cok sey okudum, pek ¢cok sey 6g-
rendim ve bir sonuca vardim. Bu sonucu tek kelimeyle 6zetle-
mem gerekirse Ata'mizin bir ad1 daha var; Mucize.

Kerem Ozakman
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Pembe Ev

Sene 1881, Selanik... istanbul’dan sonra Osmanli’nin en
onemli ticaret merkezlerinden biriydi burasi. Bir liman sehriy-
di. Kalabalik, giirtiltii ve kargasa hakimdi kiyiya. Sira sira yiik-
lerini bosaltip yeni yiikler alan gemilerin dumanlar1 bacadan
cikip dans ederek yiikseliyor ve gokyiiziinii kapliyordu. Sehrin
tizerini bir til gibi 6rten puslu gokyuizii nerede bitiyor, deniz
nerede basliyor ayirt etmek miimkiin degildi. Denizin bittigi
yerde ince uzun bir sahil uzaniyordu. Sahilden icerilere gidildi-
ginde birkag yerlesim yerini gecince Koca Kasim Pasa Mahal-
lesi basliyordu. Bu mahallenin gosterissiz sokaklarindan biriydi
Mubhtar Sokak.

Pembe ev!

Islahhane Caddesi’yle kesistigi kosede yer alan pencereleri
demirli ti¢ katli pembe evin 6niinde orta yash bir erkek bir asag:

bir yukar1 dolasip duruyordu. Ali Riza Bey’'di bu. Cok heyecanli
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oldugu her halinden belliydi. Bir siire gitti geldi, sonra durdu ve
bu pembe eve kulak kabartti. Istedigi sesi duymayinca dolan-
maya devam etti.

Annesi/Babasi

Aradan bir saat daha ge¢misti. Pembe evin iist kat pence-
resinden bir bebegin aglamasi duyuldu. Bunu duyan Ali Riza
Bey heyecanla eve yoneldi. Hizla st kata ¢ikt1. Kosedeki ocak-
1 odaya girdi ve yataktaki karisi Ziibeyde Hanim’la géz goze
geldi. Bir Ziibeyde Hanim’a bakti, bir kucagindaki bebege. Cok
mutluydu. Agir adimlarla yatagin ayakucuna yanasti, durdu.

Onu izleyen Ziibeyde Hanim yorgun ama sevingli bir sesle,

“Gozin aydin Ali Riza Bey, bir oglumuz oldu” dedi.

Miijdeyi alan Ali Riza Bey bir an duraksadiktan sonra iler-
leyerek yatagin basucuna geldi. Bebegi kucagina aldi. Bir dua

etti ve cocugun ismini kulagina fisildadu:

“Mustafa’”

12



