Onsoz

Birtakim esrarengiz adamlar at istiinde Yunanistan toprakla-
rinda dolagsmaktadir. Koyliler onlar1 tarlalarindan veya kulibele-
rinin kapisindan kuskuyla izlemektedir. Deneyimleri onlara sadece
tehlikeli kisilerin gezgin oldugunu 6gretmistir: Askerler, parali as-
kerler, kole tiiccarlari... Ufka dogru ilerleyip gézden kaybolduklar:
ana kadar kas catip homurdanirlar. Silahli yabancilardan hazzet-
mezler.

Atlilar koyluleri 6nemsemeden yollarina devam ederler. Aylar-
dir daglara tirmanarak, dag gecitlerini, vadileri, nehirleri asarak,
adadan adaya yelken acarak yol almaktadirlar. Bu tuhaf gorevi tst-
lendiklerinden beri kaslar1 sertlesmis, zorluklara dayanma giicleri
artmuistir. Gorevlerini yerine getirmek icin, neredeyse siirekli savas
halinde olan bir diinyanin vahsi topraklarindan ge¢meleri gerek-
mektedir. Cok 6zel bir avin pesine diismiis avcilardir bunlar. Arka-
sinda hicbir iz birakmayan, sessiz ve kurnaz bir avin.

Gorenlerin huzurunu kagiran bu 6zel gorevliler ugradiklari li-
manlardan birindeki bir tavernada 1zgara ahtapot esliginde sarap
icmeye oturmus, sarhos olup tanimadiklari adamlara kars: dilleri
acilmis olsa —tedbiri elden birakmadiklarindan asla boyle bir sey
olmaz ya- miithis yolculuk oykiileri anlatabilirlerdi. Vebanin kasip
kavurdugu topraklarin iglerine kadar girerler. Yakip yikilmis iilke-
lerden ge¢mis, kiliclarini kusanmis isyancilarin ve parali askerle-
rin gaddarliklarini ve arkalarinda biraktiklar1 dumani tiiten kiilleri
gorirler. Gegtikleri ugsuz bucaksiz bolgelerin haritalari hentiz var
olmadig icin bazen yollarini kaybederler, kah kizgin giines altinda
kah firtinalara gogiis gererek giinlerce ne yapacaklarini bilmez hal-
de dolasirlar. Korkung bir ishale yakalanmalarina neden olan igreng
sular1 icmek zorunda kalirlar. Ne zaman yagmur yagsa at arabalari
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ve katirlar1 camura saplanir, dizlerinin tizerine ¢okiip ¢amura ka-
paklanacak kadar yorulana kadar bagirarak, kiifrederek arabalari-
n1 camurdan ¢ekip ¢ikartirlar. Herhangi bir siginaktan fersahlarca
uzakta gece aniden bastirdiginda onlar1 akreplerden koruyacak sa-
dece pelerinleri vardir. Kafalarindaki bitin kasintisindan ¢ildiracak
gibi olmanin da stirekli yollar: tutan haydutlarin korkusuyla yasa-
manin da ne demek oldugunu 6grenirler. Sonu gelmez 1ssizliklarda
at siirerlerken, yolun bir sonraki donemecine saklanmig bir grup
haydutun nefeslerini tutarak bekliyor olabilecegini, tizerlerine gul-
lanip onlari acimadan 6ldiirebilecegini, keselerini ¢alip heniiz sogu-
mamis cesetlerini ¢aliliklarin arasina terk edebilecegini bir¢ok kez
kanlar1 donarak akillarindan gegirirler.

Korkmalarinin mantikli bir nedeni vardir. Misir krali, denizin
obir yanindaki gorevlerine gondermeden 6nce onlara biiyiikk mik-
tarda para emanet etmistir. O tarihte, yani Biiyiik Iskender’in 6liimii
izerinden yarim asir bile gegmemisken, biytik bir serveti yaninda
gezdirmek intihar sayilabilecek kadar risklidir. Ve soyguncularin
hancerleri, salgin hastaliklar veya bindikleri geminin batmasi boyle
pahali bir misyonu tehlikeye atacak olsa bile, Nil Nehri'nin suladi-
g1 topraklarda hiikiim siiren firavun, ajanlarini sinirlar1 asip biyiik
mesafeler katetmek iizere tiim yonlere gondermekte israr ediyor-
dur. Gizli avcilarinin bilinmez tehlikelere meydan okuyarak pesine
diistiigii bu ava sahip olmay1 tutkuyla, sabirsizlikla ve 1stirapl bir
hararetle arzuluyordur.

Gerek kuliibelerinin kapisinda oturmus dua eden koyliiler ge-
rekse parali askerler ve haydutlar bu yabanci atlilarin neyin pesinde
olduklarini bilseler sagskinliktan kiigiik dillerini yutarlardu.

Kitaplardy; aradiklar: sey kitaplardu.

Bu, Misir sarayinin en iyi saklanan sirriydi. Dénemin en giiglii
adamlarindan biri olan ki Ulke’nin Efendisi, Biiyiik iskenderiye Kii-
tiiphanesi'ne diinyanin biitiin kitaplarini getirtmek i¢in hayatini ve-
rirdi (aslinda baskalarinin hayatini; kral s6z konusuysa bu hep béyle
olurdu). En eksiksiz, en mitkemmel kiitiphaneyi kurmak, burada
zamanin baslangicindan beri tiim yazarlarin eserlerini iceren bir
koleksiyon olusturmak en biiytik hayaliydi.
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Ik satirlar1 yazip yeni bir kitabin esiginden iceri adim atmak
beni her zaman korkutmustur. Butiin kitiiphaneleri ziyaret
ettigimde, defterlerim hararetli notlarla dolup tastiginda, beklemeyi
siirdiirmek i¢in artik mantikli, hatta giiliing 6ziirler bulamadigimda
yazmay1 birkag giin daha geciktirir, bu sirada korkagin teki olmanin
ne demek oldugunu anlarim. Kisacasi bu isi beceremeyecekmisim
gibi hissederim. Yazacaklarim her seyiyle mitkemmel olmalidir; to-
nuyla, mizahiyla, siirselligiyle, ritmiyle, vaat ettikleriyle. Yazilmay1
bekleyen bolimler ¢oktan 6ngoriillmis, ise baslamak i¢in secilen
kelime haznesinin icinden dogmaya can atmaktadir. Iyi de nasil?
O anda bana ayak bagi olan sey siiphelerimdir. Her kitapla birlikte
baslangi¢ noktasina donerim, yliregim biitiin baslangiclarda oldugu
gibi huzursuzca ¢arpar. Marguerite Duras’'in dedigi gibi yazmak, ya-
zarsak ne yazabilecegimizi kesfetmeye girismektir, ayaginizin altin-
daki zeminin sarsildigini hissediyormussunuz gibi mastardan sart
kipine, oradan dilek kipine gecmektir.

Aslinda nasil yapacagimizi bilmeden yapmaya basladigimiz di-
ger seylerden o kadar da farkli degil: Bagka bir dili konusmak, oto-
mobil kullanmak, anne olmak. Yasamak.

Stipheler i¢inde kivrandiktan, biitiin ertelemeleri ve bahanele-
ri tiikettikten sonra sicak bir temmuz giinii 6gle sonras: 6niimdeki
bombos sayfayla yiizlesirim. Yazmaya av pesindeki gizemli avcilar
imgesiyle baslamaya karar vermisimdir. Onlarla 6zdeslesirim; sabir-
lari, metanetleri, zaman kaybetmeleri, agir ilerleyen ama yiiksek ad-
renalinli arayislar1 hosuma gider. Yillar boyunca arastirmaci olarak
calistim, kaynaklara bagvurdum, tarihsel materyalleri belgelemekle
ve 6grenmekle ugrastim. Ancak, o kritik an geldiginde, kesfettigim
gercek ve belgelenmis tarih bana o kadar muhtesem geliyor ki diis-
lerimi istila edip ben istemeden bir anlati formunu almaya bashyor.
Kendimi antik donemdeki vahsi ve ¢alkantili Avrupa’nin yollarina
diisen kitap avcilarinin yerine koymak i¢in dayanilmaz bir istek du-
yuyorum. Onlarin yolculuklarini anlatarak yazmaya baslasam nasil
olur? Ise yarayabilir ama hayal giiciim fazla mesai yaparken somut

verilerin iskeletinin ayirt edilebilir kalmasini nasil saglayabilirim?
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Sanirim kitabin baslangici Kral Siileyman’in Hazinesi’'ni veya
Kayip Ahit Sandig1’'n1 arayis yolculuklar: kadar masals1 oldu, ancak
elimizdeki belgeler megaloman Misir krallarinin zihninde boyle bir
seyin gercekten var oldugunu gésteriyor. Belki orada, MO 3. yiizy1l-
da, diinyanin istisnasiz biitiin kitaplarini evrensel bir kiitiphanede
toplama riiyasi ilk ve son kez gercek olmustu. Oysa bugiin bu bize
Borges’in buyiileyici, soyut bir 6ykiisii —veya belki onun en biyiik
erotik fantezisi— gibi gortiniiyor.

Iskenderiye’de béyle biiyiik bir projeye girisildigi zamanlarda
uluslararas: kitap ticareti diye bir sey yoktu. Koklii bir kiltiirel
yasama sahip olan kentlerde kitaplar alinip satilabiliyordu ama
heniiz geng bir kent olan Iskenderiye’de degil. Kaynaklar bize
krallarin koleksiyonlarini zenginlestirmek i¢in mutlak gii¢lerinin
getirdigi muazzam avantaji kullandiklarini sdyliiyor. Satin alama-
diklarina el koyarlardi. Pesine diistiikleri kitabi ele gecirmek icin
kelle ugurmak veya tarlalar1 atese vermek gerekiyorsa, iilkelerinin
gorkeminin anlamsiz ahlaki ilkelerden daha 6nemli oldugunu séy-
leyip gereken emri verirlerdi.

Tabii diizenbazlik da hedeflerine ulagsmak i¢cin yapmaya hazir
olduklar: seyler arasinda yer aliyordu. III. Ptolemeos, Eshilos’un,
Sofokles’in ve Euripides’in tiyatro festivallerinde ilk sahnelendikle-
rinden beri Atina arsivinde saklanan oyunlarinin orijinallerini ele
gecirmeye can atiyordu. Firavun, elcilerini géndererek bu deger-
li eserleri titiz katiplerine kopyalatmak tizere 6ding almak istedi.
Atinali yetkililer on beg glimiis talent gibi giintimiiziin milyonlar-
ca dolarina denk, yiiksek bir teminat talep ettiler. Misirlilar iste-
nen teminati 6dediler, reveranslar arasinda tesekkiirlerini sundular,
aldiklar1 emanetleri —s6z gelimi- on iki dolunay gecene kadar iade
etme sozil verdiler, sapasaglam iade etmezlerse tanrilarin kendileri-
ni en korkuncg lanetlere cezalandirmasini dilediler ve tabii ardindan
verdikleri depozitodan feragat ederek kitaplar1 gasp ettiler. Atinali
yetkililerse bu zorbalig1 sineye ¢ekmek zorunda kaldilar. Perikles
doneminin magrur baskenti, hububat —o ¢agin petroli gibiydi-
ticaretine hitkkmeden Misir'in kudretiyle boy o6lciisemeyecek bir
kralligin tasra kentlerinden birine doniismiisti.
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Iskenderiye {ilkenin ana limani ve yeni yasamsal merkeziydi.
Kadim zamanlardan beri, bu biiyiikliikteki ekonomik bir giiciin eli
rahat rahat sinirlarinin 6tesine uzanabiliyordu. Mensei ne olursa ol-
sun tim gemiler, kiitiiphanenin bulundugu baskente ugradiklarinda
derhal bir aramadan gegiriliyorlardi. Glimriik memurlar1 bulduklar:
her tiir yazili metne el koyuyor, yeni papiriislere kopyalatiyor, kop-
yalar1 verip orijinalleri alikoyuyorlardi. Limana gétiiriilen kitaplar,
mengseilerini belirten, “filanca gemiden alindi” gibi kisa bir notla
birlikte kiitiiphanenin raflarini boyluyordu.

Diinyanin tepesindeysen gdosterilen liitfun sinir1 yoktu. Denile-
ne gore II. Ptolemeos diinya iizerindeki tiim tilkelerin hiikiimdarla-
rina ulaklar gondermisti. Mithiirli bir mektupla onlardan koleksi-
yonuna eklenmek iizere ellerindeki hemen her seyi —kralliklarindaki
siir ve diizyazi yazarlarinin, hatiplerin ve filozoflarin, hekimlerin ve
kéahinlerin, tarihgilerin ve diger her tiir yazarin eserlerini- gonder-
me zahmetine katlanmalarini istiyordu.

Ayrica -ve bu hikdyenin girizgahi olmaya uygun gordigiim
tizere— Misir krallari ajanlarini keseleri dolu olarak, miimkiin ol-
dugu kadar ¢ok kitap satin almalar1 ve gittikleri her yerde en eski
kopyalar1 bulmalar1 emriyle bilinen diinyanin tehlikeli yollarina ve
denizlerine gonderdiler. Firavunlarin kitap istahi ve kitaplara 6de-
dikleri rakam dolandiricilarin ve sahtekarlarin ilgisini ¢ekti. Eskit-
tikleri papiriisleri kullanarak degerli gibi goériinen ama diizmece
metinler iceren eserler trettiler; birkac eseri birlestirip daha uzun
bir esermis gibi sundular; tiirlii tiirlit zekice numaralar icat ettiler.
Aralarindan akilli ve mizah duygusuna sahip biri, Ptolemeos so-
yunun istahini kabartacak sekilde usturuplu bir dille yazilmis, 6z-
glin eserler bile kaleme aldi. Eserlerinin bagliklar1 olduk¢a eglen-
celi ve giinlimiiz pazarlamacilarini aratmayacak tiirdeydi; 6rnegin:
“Thukididis’in Anlatamadiklar1” Thukididis'in yerine Kafka’y1 veya
Joyce’u koyun ve sahtekérin biri koltugunun altinda yazarin uydur-
ma hatirat1 ve duyulmamis sirlariyla boyle bir kiitiiphaneye gelse
nasil beklenti yaratacagini bir diistiniin.

Kiitiphanenin alicilar1 sahtekéarlik stiphesiyle temkinli dav-
ranmaya ¢aligsalar da degerli olabilecek bir kitabi1 gézden kacirip
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firavunun ofkesini {izerlerine ¢ekmekten korkuyorlardi. Firavun
ara sira koleksiyonundaki eserleri, askerlerinin gecit térenini izler-
ken hissettigine benzer bir gururla incelemeye geliyor, kiitiiphane-
nin yonetiminden sorumlu Falirolu Demetrius’a simdi kag kitaba
ulastik diye soruyordu. Demetrius’da ona son rakami bildiriyordu:
“Simdiden iki yiiz bini gectik, Hagsmetmeab; kisa siirede bes yiiz bine
ulasmak icin gerekenleri tamamlamaya calisiyorum.” iskenderiye’de
ortaya c¢ikan bu kitap acligi, saplantili bir delilige doniismeye
baglamuisti.

Kitaplarin kolayca bulunabilecegi bir iilkede ve zamanda dog-
dum. Evimin her tarafi kitaplarla doluydu. Yogun calistigim za-
manlarda, bir hevesle giristigim yazilarima kaynak olusturmak icin
cesitli kiitiphanelerden 6diing aldigim diizinelerce kitab: sandalye-
lerden, hatta odanin zemininden yiikselen kuleler halinde iist tiste
diziyordum. Bazilarini da {izerine konacaklar1 bir ev bulamamuis {i¢-
gen catilar gibi acik ve yiiziistii halde bulmak miimkiindii. Simdiler-
de bu kitaplar: iki yasindaki oglum sayfalarini burusturmasin diye
kanepenin bas dayanag {izerine istif ediyorum ve dinlenmek icin
oturdugumda koseleri enseme batiyor. Kitaplarin fiyatini yasadigim
kentteki metrekare basina kira fiyatlariyla karsilastirdigimda, kitap-
larimin oldukga pahali kiracilar olduklarini gériityorum. Ama bii-
yiik fotograf albiimlerinden her zaman midye gibi kapanmaya tes-
ne olan, ciltleri tutkalla yapistirilmis kagit kapakl kitaplara varana
kadar her birinin evimi daha sicak bir yer yaptigina da inaniryorum.

[skenderiye Kiitiiphanesi’nin raflarini doldurmak i¢in harcanan
cabalar, yapilan yolculuklar, cekilen zorluklar egzotik bir gekicilige
sahip goriinebilir. Bunlar tuhaf vakalardir, her biri birer maceradir;
baharat pesinde Dogu Hint Adalarina yapilan efsanevi yolculuklar
gibi. Gliniimiiziin diinyasinda kitaplar dyle siradan, teknolojik ye-
niliklerin 1s1ltisindan 6yle yoksun ki yakinda ortadan kalkacaklari-
na dair kehanetler girla gidiyor. Kitaplarin neslinin tiikenecegini,
yerlerini elektronik cihazlarin alacagini ve sonsuz eglence olanak-
lar1 karsisinda yenilgiye ugrayacaklarini 6ngoren gazete makaleleri
arada bir karsima ciktikca dehsete kapiliyorum. Iclerinde isi fela-
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ket tellalligina vardiranlar, bir dénemin kapanmak iizere oldugu-
nu, kitapcilarin kapandigi, kitiiphanelerin tenhalastifi gercek bir
kiyametin geldigini ileri siirityorlar. Sanki ¢ok yakinda kitaplarin
etnoloji miizelerinde, tarih dncesi mizrak baslarinin yaninda ser-
gilenecegini ima eder gibiler. Bu tiir goriintiiler zihnime kazinmis
bir halde bakislarimi sira sira dizilmis kitaplarim ve vinil plaklarim
lizerinde gezdiriyor, eski ama sevimli bir diinyanin yok olmak tizere
olup olmadigini merak ediyorum.

Peki ama bundan emin miyiz?

Kitap zamanin sinavindan basariyla ge¢mistir, uzun mesafe ko-
sucusu oldugunu kanitlamistir. Ne zaman kalkistigimiz devrimlerin
rityasindan veya yasadigimiz insani felaketlerin kabusundan uyan-
sak kitap hal4 oradaydi. Kitap, Umberto Eco'nun dedigi gibi, kasik,
cekic, tekerlek veya makasla ayni kategoride yer aliyor. Icat edildi-
ginden beri daha iyisi yapilamadig: igin.

Elbette teknoloji eski monarsileri tahtindan edecek kadar goéz
kamastirici ve giiclii. Ancak teknolojinin iirtinleri hizla eskiyip moda
olmaktan ¢iktig1 icin hepimiz kaybettigimiz seylerin —fotograflarin,
dosyalarin, eski islerin, hatiralarin- 6zlemini duyuyoruz. Once ka-
setlerimizdeki sarkilar gitti, ardindan da VHS bantlara kaydedilmis
filmlerimiz. Teknolojinin modasini gecirmekte 1srar ettigi seyleri
toplamak icin beyhude bir ¢abayla ugrasiyoruz. DVD ciktiginda
nihayet arsivleme problemlerimizi ilelebet ¢6zdiglimiiz soylendi
fakat simdi de strekli yeni cihazlar satin almay1 gerektiren, daha
kiigik boyutlarda yeni depolama iiriinleriyle karsimiza cikiyorlar.
Isin komik tarafi, on asir 6nce sabirla kopyalanmis bir elyazmasini
hala okuyabilmemize ragmen sadece birkag sene 6ncesinden kalmis
bir videoteybe veya diskete artik bakamiyoruz; tabii evlerimizin bir
kosesini vadesi dolmus cihazlar miizesine doniistiiriip birbiri ardina
satin aldigimiz bilgisayarlar1 ve video oynaticilar: saklamamigsak.

Unutmayalim ki kitaplar tarih kayitlarina gegmemis bir savasta
asirlarca miittefikimiz olmuslardir. Bu savas, degerli yaratimlarimi-
z1 —hayatimiza taze bir soluk getiren kelimeleri, yasadigimiz kaosu
anlamak ve icinde yasamayi siirdiirebilmek icin icat ettigimiz kur-
macalari, sert bir kayaya benzeyen cehaletimizi siirekli yontmak
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icin kullandigimiz, gerek dogru gerek yanlis ama her zaman gegici
olan bilgilerimizi— korumak i¢indir.

Bu aragtirmaya kendimi bu yiizden verme karari aldim. Her sey
sorularla, bir siirti soruyla basladi: Kitaplar ne zaman ortaya ¢ikt1?
Kitaplar1 ¢ogaltmak veya yok etmek icin gosterilen ¢abalarin gizli
tarihcesi nedir? Bu esnada neleri kaybettik, neleri kurtardik? Neden
bazilar1 klasik oldu? Ka¢1 zamanin dislerine, atesin tirnaklarina, su-
yun zehrine kurban gitti? Hangi kitaplar 6fkeyle yakildi, hangileri
biiyiik bir tutkuyla kopyalandi? Ayni kitaplar mi1?

Bu anlati, bir anlamda o kitap avcilarinin macerasini siirdiir-
me girisimi. Bir bakima kayip elyazmalarini, bilinmeyen hikayele-
ri, kisilmak tizere olan sesleri ararlarken onlara umulmadik bir yol
arkadasi gibi eslik etmek istiyorum. Belki dort bir tarafa yayilan bu
gezginler megaloman bir saplantinin esiri olan krallarin yardakgila-
riydilar. Her ne kadar sagma goriinse de belki gérevlerinin 6nemini
anlamamuislardi ve agik havada gecirdikleri gecelerde yaktiklar: ate-
sin son korlar1 da s6nerken bir ¢ilginin hayali icin hayatlarini teh-
likeye atmaktan biktiklarini mirildaniyorlardi. Kuskusuz terfi etme
sanslarinin daha yiiksek oldugu bir géreve, mesela Niibye Coli'nde-
ki isyan1 bastirmaya veya Nil Nehri'ndeki kayiklarin yiikiinii teftis
etmeye gonderilmeyi tercih ederlerdi. Ancak sanirim bir hazinenin
pek cok yere sacilmig pargalariymig gibi tiim kitaplarin izini siirerek
bilmeden bizim diinyamizin temellerini atmis oldular.
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YUNANISTAN’IN GELECEK
HAYALI






Diinyevi Zevklerin ve Kitaplarin Kenti

1

Tacirin gen¢ ve can sikintisindan patlamak tizere olan karisi
tek basina uyumaktadir. Kocas1 Akdeniz'deki Kos adasindan Misir’a
yelken acali on ay1 ge¢mesine ragmen Nil'in suladigi topraklardan
tek bir mektup bile gelmemistir. On yedi yasindadir, hentiz ¢ocuk
dogurmamistir ve gynekeionda' bir seyler olmasini bekleyerek ge-
cirdigi, dedikodu olmasin diye digariya ¢ikamadigi monoton haya-
tina artik dayanamiyordur. flgilenecek bir mesgalesi de yoktur. Ké-
lelere eziyet etmek basta eglenceli gibi gériinmiistiir ama onu giin
boyu oyalamak i¢in yeterli degildir. Bu ylizden baska kadinlarin onu
ziyarete gelmesinden mutlu olmaktadir. Kapisini kim ¢aliyor olursa
olsun, ge¢mek bilmeyen saatlerin kursun gibi agirligini hafifletmek
icin oyalanacak bir seylere caresizce ihtiya¢ duyuyordur.

Kéle kiz, yash Gilide’nin geldigini haber verir. Tacirin karisi bu
sefer biraz olsun hosca vakit gecirmeye kararlidir: Eski siitannesi
Gilide ¢ok komik ve miistehcen hikayeler anlatan, agz1 bozuk bir
kadindir.

“Gilide Anam! Evime gelmeyeli aylar oldu”

“Uzakta oturdugumu biliyorsun kizim, artik sinek kadar bile
takatim yok.”

“Hadi, hadi” der tacirin karisi, “kimbilir ka¢ adamla cilvelesecek
kadar takatin var ama.”

“Geg bakalim dalgan1” diye itiraz eder Gilide, “ama o dedigin siz
geng kizlarin isi.”

Yasli kadin dudaklarinda fettan bir giiliimsemeyle ayartici keli-
meler secerek nihayet gelisinin nedenini agiklar. Olimpiyat Oyun-
lar’'nda iki kez giires sampiyonu olmus giiclii, yakisikli bir genc,

1) Antik Yunan déneminde evin kadinlara ayrilan bolimi; bir tir haremlik.
[¢.n.]
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tacirin karisina goz koymustur, arzuyla yanip tutusuyordur ve asig1
olmak istiyordur.

“Hemen kizma da teklifini dinle. Sevda acis1 delikanlinin yii-
regine islemis. Kendi mutlulugun icin ona bir sans ver. Hi¢bir sey
yapmadan oturacak misin?” diye sorar Gilide, gen¢ kadini giinaha
davet ederek. “Farkinda olmadan bir de bakmigsin yaglanmigsin, ta-
zeliginden geriye kiiller kalmis.”

“Aman, sus, sus...”

“Hem kocan olacak adam Misir’da neler karistiriyor? Bir mek-
tup bile yazmadi, seni unuttu, eminim ¢oktan baska giceklerden bal
almaya basglamistir.”

Gilide geng kadinin son direncini de kirmak i¢in dil dokiip Mi-
sir'in, 6zellikle de Iskenderiye’nin onu bir basina birakip uzaklara gi-
den nankor kocasina neler sunabilecegini anlatir: Bolluk, zenginlik,
her zaman 1liman ve bastan ¢ikarici bir iklimin biiyiisii, gosteriler,
siiriiyle filozof, kitaplar, altin, sarap, ergen kizlar ve gokte parlayan
yildizlar kadar ¢ok sayida ¢ekici kadin...

Yukarida, MO 3. yiizyilda yazilmis, o dénemin giinlitkk hayatin-
dan yogun bir kesit sunan kisa bir Yunan tiyatro oyununun baslan-
gicini serbest bir sekilde terciime ettim. Bunun gibi kiiciik oyunlar,
bir tiir dramatik okuma sunuyor olmalar1 sayilmazsa, muhtemelen
sahnelenmiyorlardi. Mizahi, bazen de pikaresk? tiirdeki bu tiir me-
tinler, kirbaclanan koélelerin, zalim efendilerinin, muhabbet tellal-
larinin, ergen ¢ocuklar1 ylizinden caresizlik i¢cinde olan annelerin
veya cinsel tatmin bulamamis kadinlarin yasak diinyasina agilan
pencerelerdi. Edebiyat tarihindeki ilk ¢opgatanlardan biri olan Gili-
de, mesleginin sirlarina vakif olmus profesyonel bir muhabbet tella-
lidir ve hig tereddiit etmeden kurbanlarinin en zayif noktasini hedef
alir: Herkeste olan yaslanma korkusunu. Ancak Gilide, yetenegini
acimasizca kullanmasina karsin, bu sefer basarisiz olur. Aralarin-
daki diyalog, uzaklardaki kocasina sadik kalan veya belki de zina
yapmanin getirecegi korkung risklerden ¢ekinen gen¢ kadinin Gi-

lide’ye karsi sevecen ignelemeleriyle sona erer. Tacirin karis1 ona,

2) Serseri, maceraci tipleri konu eden seriiven anlatisi. [¢.n.]
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“aklin1 m1 yitirdin” diye sorar ama obiir yandan sarap ikram ederek
gonliinii almay1 da ihmal etmez.

Bu metin, icerdigi mizahin ve canli bir tonda yazilmis olmasi-
nin yani sira, siradan insanlarin dénemin Iskenderiye’si hakkinda
ne diisiindiiklerini ortaya koymasi a¢isindan da ilgingtir: Diinyevi

zevklerin ve kitaplarin kenti; seksin ve kelimelerin baskenti.

2

Iskenderiye’'nin sohreti bir efsane gibi yayillmaya devam etti.
Gilide’yle bastan ¢ikarmaya ¢alistig1 geng¢ kadin arasinda bu diya-
logun yasandig1 tarihten iki asir sonra, Iskenderiye tiim zamanlarin
en buytk erotik mitlerinden birine, Kleopatra ile Marcus Antonius
arasindaki agkin hikayesine sahne olacakti.

O tarihte Akdeniz'deki en biiyiik imparatorlugun baskenti ha-
line gelmis olan Roma, Marcus Antonius Iskenderiye’ye ilk ayak
bastiginda héald dolambacli, karanlik ve ¢amurlu sokaklardan olu-
san bir labirenti andiriyordu. Marcus Antonius birdenbire kendini
saraylarindan, tapinaklarindan, genis caddelerinden ve anitlarindan
ihtisam yayilan, bas dondiiriicti bir kentte bulmustu. Romalilar as-
keri gliclerinden emin goériiniiyorlar ve gelecegin efendisi oldukla-
rin1 diistiniiyorlardi ancak kentin piriltili ge¢misinin, zevk diiskiin-
liigiiniin ve litkksiiniin cazibesiyle boy 6l¢lisemezlerdi. Giiglii general
ve Misir'in son kralicesi kdh coskuyla kah gururla kah taktik he-
saplar yaparak gelenek¢i Romalilar arasinda skandal yaratan, siya-
si ve cinsel bir ittifak olusturdular. Bu da yetmezmis gibi, Marcus
Antonius’un imparatorlugun baskentini Roma'dan Iskenderiye’ye
tasiyacagi soylentisi cikti. Unlii ¢ift Roma Imparatorlugu’nun kont-
roliinii ellerine gecirmek icin verdikleri savasi kazanmis olsalards,
bugiin belki de turistler Kolezyum’u ve forumlariyla géz kamastiran
Ebedi Kent’te fotograflarini ¢ektirmek i¢cin Roma yerine Misir’a ko-

suyor olacaklardi.
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