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HALIKARNAS BALIKCISI
(1890-1973)

“Tarih sahibi” Sadrazam Cevat Pasa’min kardesi, tarih-
ci-yazar-vezir Mehmet Sakir Pasa Girit'te sefirken,* esi Ismet
Hanim, 16/17 Nisan 1890 gecesi bir oglan dogurdu. Cocuga,
anasinin o gece diisiinde Musa Peygamber’i gormesi dolayi-
styla “Musa’, amcasinin ve babasinin adlarindan 6tiirii “Cevat
Sakir” adlar: verildi.

Musa Cevat Sakir’in ¢ocuklugu, babasinin atandigi Ati-
na/Faleron'da, bes yasindan sonra Istanbul/Biiyiikada'da geg-
ti. Bu yillarda resim yetenegiyle dikkati ceken M.C. Sakir, bir
yandan Ozel dersler alirken, bir yandan Biiyilkada Mahalle
Mektebi'nde okudu. Ingilizceyi hayli iyi kavradig1 icin, hazir-
lik okumadan Robert Kolej birinci sinifina alindi. Bu okulu, ilk
mezunlarindan biri olarak pekiyi dereceyle bitirdi.

Kendisi, kendini bildi bileli denizci olmak istiyordu. Ama
ailesinin 1srar1 iizerine Ingiltere'nin Oxford Universitesi'ne
gonderildi. Orada “Yakin Caglar Tarihi” bolimiinde 6grenim
gordii. Bu arada, Oxford’un iinlii kitapligindan yararlandi.

Yurda déniince Istanbul'da, cesitli gazete ve dergilerde ya-
zilar yazdi, karikatiir ve kapak resimleri ¢izdi (1910-1925).

*) Meydan Larousse (X1/710-a) “Resmo kumandani”; Osmanlt Tarihi
(Enver Ziya Karal, VIII/143) “komiser” diyor.
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Resimli Hafta dergisinin 13 Nisan 1925 giinli sayisinda,
“Hapishanede Idama Mahkam Olanlar Bile Bile Asilmaya Na-
sil Giderler?” baslig1 ve Hiiseyin Kenan imzasiyla yayimlanan
yazisi yiiziinden {ig y1l kalebentlikle Bodrum’a siiriildii. Cezasi-
nin son yarisini istanbul’da gecirdikten sonra yeniden déndiigii
Bodrum’da yaklasik ceyrek yiizyil kaldi. Bodrum'un Karia ¢a-
gindaki adindan esinlenerek Halikarnas Balik¢isi takma adini
kullanir oldu. Bodrum’un gelismesine ve Anadolu uygarliginin
taninip tanitilmasina olagantsti katkilarda bulundu.

Servet-i Fiinun, Cumhuriyet ve daha sonra Demokrat Iz-
mir gibi dergi ve gazetelerde Halikarnas Balik¢is1 takma adiy-
la yazdig1 yazi, hikaye ve romanlarla uluslararasi iine kavustu.

Cocuklarinin ortadgrenimleri icin 1947'de yerlestigi Iz-
mir’de gazetecilik, yazarlik ve turist rehberligi yapti. 13 Ekim
1973 Cumartesi giinii saat 15.10’da Izmir'de 6ldii ve Bod-
rum’da gomildi.



“DENiZ GURBETCILERI” iCIN

Fotokopisini buraya koymak gerekir miydi bilmem; su sa-
tirlar: karaladigim masada, daktilomun solunda bir sayfa du-
ruyor. Solmus, dérde katlanmis bir sayfa bu. Uzerinde, Balik-
¢r'nin kursun kalemle yazdig1 notlar; elinizde tuttugunuz kitap
icin 6nce diisiindiigii bazi adlar var:

Enginin Arayicilary, Derinlerin Arayicilary, Akdeniz’in
Gurbet Kuglary, Enginin Gurbet Kuslari, Enginin Cocuklari, En-
ginin Ogullari, Deniz Garipleri.

Sonra, biliyoruz, bunlarin hepsini birakip Deniz Gurbetgi-
leri adinmi sececektir Balikgu.

Balik¢1 Deniz Gurbetgilerini 1967-1969 yillar1 arasi, iz-
mir'in Hatay semtinde, Merhaba Apartmani’ndaki dairesinde
yazdi. Kitabin ilk baskist 1969'da yapildi. ilk baskisi 244 say-
fa olan kitapta, Balik¢r’'nin 6zel olarak bu kitap icin kazidig: 8
resim vardir. “Kazidigi” diyorum; gercekten de Baliker bu tiir
resimleri yapmak i¢in 6nce kartonu siyaha boyar, sonra mumlu
kagida imza atmak icin kullanilana benzer kalemle tizerinde-
ki boyay1 kazirdi. Bunlardan “Imdat’la Cennet éldiiriildiikten
sonra” lejandli olani, kitabin ilk baskisina kapak olmustur. (Yeri
diismiisken belirteyim; bu resimlerin ikisi bende, biri sanatc1
Isil Yiicesoy'da, Otekiler de Balik¢r’'nin ¢ocuklarindadir.) Ro-
manin sonunda, metinde gecen bazi denizcilik terimlerinin
anlamlar: ile, Halikarnas Balikgis1 icin soylenmis sozlerden
ornekler vardir.



Halikarnas Balikcisi, ister diisiin yazisi, ister oykd, ister
roman olsun, baslangica 6nem verir. Ona gore “baslangi¢c-uver-
tiir, notay verir; yapitin nasul yiiriiyecegini gosterir” Nasil bir
bestenin ilk notalarina bakan, onun nasil gelisecegini sezerse,
bir yazinin ilk satirlarin1 okuyan da, yazinin nasil yiriyecegi
konusunda fikir sahibi olur.

Balik¢r'nin biitiin kitaplari siirli ve miuizikli girisleriyle dik-
kati ¢eker. Cokluk da tinlem ve hareket vardir onun ilk s6zciik-
lerinde. Deniz Gurbetgileri de, Oppianus’un, Giiney Ege dalgic
ve denizcileri i¢in soyledigi tinlii s6zden sonra “Haydi Sefere!.”
diye baslar.

Balik¢r'nin, toplumsal sorunlara en fazla egildigi kitabidir
Deniz Gurbetgileri. Yazar bu romaninda, deniz emekgilerinin
cile, sorun ve asklarini, kisacasi onlarin diinyalarini anlatir.
Ama bu anlatim, kaynagindan, birinci elden anlatimdir. Oyle
ki Tarklerin Tirk sularinda siinger avlamalarinin yasaklanmasi
tizerine bir¢ok yere bagvurup, sonunda Genelkurmay’a telgraf
ceken Latif, Balik¢r'nin kendisidir aslinda. Dahasi gercek yasa-
minda, Bodrumlu stingercilerin ¢ikardiklar1 siingerleri yurtdi-
sina satma isine bile bakmistir Balike1. O kadar ki Azra Erhat’a
yolladig, siinger yiiklii develerle birlikte ¢ekilmis bir fotografi-
nin {istliine aynen sunlar1 yazmisti:

“Harp sirasinda vasita yoktu, develerle siinger sevkeder-
dim, Amerika’ya gidecek siingerleri”

Hanidir piyasada bulunmayan bu kitab: baskiya hazirlar-
ken, birkac dizgi yanlisi disinda hemen higbir sozciige dokun-
madim. Cinkd, ilk baskiya giden metni ben daktilo etmistim.

Kendisinin sagliginda benden esirgemedigi giiven ve Bilgi
Yayinevi Sahibi Sayin Ahmet Tevfik Kiiflii ile yardimcist dos-
tum Sayin Erdogan Ozer'in ilgilerinden yiireklenerek, Balike1
okurlarina bir s6z: Balik¢r’'mizin tiim kitaplarini yeni basimlara
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hazirlama ve kitaplarina girmemis yazilarini kitaplastirmak ca-
balarimi yasadikea siirdiirecegim.

Balikei, 18 Haziran 1973 tarihinde soyle yazmustr:

“Sadan Géokovali'ya arkadasim, oglum desem azdir. Ciinkii
mevcut insanlar arasinda beni temadi ettirecek —daha dogrusu
temadi ettirmeye— en miisait insan odur..”

Ben de hep diyorum ki: Balikei, 6lmekle susacak sanatci-
lardan degildir. Yanilmadigimi kanitlamak, boynumun borcu-
dur...

Sadan GOKOVALI



“Higbir ¢ile siinger avcilarimnkinden
daha korkung, hi¢cbir ¢aba onlarinkinden

»1

daha zor degildir.

[sa’dan sonra III. yiizyilda
yasamis Uinlil tarih¢i Oppianus

1) Oppianus bu sozleri Giiney Ege denizi dalgi¢ ve denizcileri i¢in soy-
lemigtir.



HAYDI SEFERE!..

Safagin miijdecisi, giinesin 6nderi sabah riizgar: serin se-
rin yelpazeleniyor, geceyi de karanliklar1 da uzaga iifiirtiyordu.
Ama yildizlar ufiirillditkge tutusuyorlar miydi ne; bayag: catir-
diyorlardi. Giin dogumuna daha epeyce vardi. Sabah yildiz1 do-
guda, safagin koynunda c¢inlayan bir giiliistii. Belli belirsiz aga-
ran gokte Yedi Ulkerleri kovaliyordu. Deniz cam gibi durgun-
du, ama arasira gelen ufacik kirisiklar, sabah yildizini agaran
evlerin ayak uglarina getiriyordu. Bembeyaz Bodrum masum
uykusunda uyuyordu, sehirde ¢it yoktu.

Yalanci safak denilen safak 6ncesi aydinligi iyiden iyiye
agardi. Kiy1 ya da sabah yeli limanin ayna ytiztinden firliyor ve
denizin diimdiiz ovasinda yelpazemsi acgilarak mavi mavi yayi-
liyordu. Tanyeri agardik¢a giizelin giizeli bir giin doguyordu.
Isigin yeni dogan yavrusu buluta, buguya belenmemis ¢ir¢iplak
bir maviydi, denizde de, goklerde de.

Yan yana denize kol acan cift hilal limanin birbirine degdi-
gi yerdeki kiiciik yarimada {izerinde Sen Jan sovalyelerinin kara
anli ve sanli kalesi apak yiikseliyordu. Karbeyaz badanali evler-
se iki limanin eyimince kiyiya diziliyorlardi. Daha geride beyaz
evler yesillerin koynuna gomiile kalmislardi; onlarin ardinda
genis bir daglar amfitiyatrosu iki limani da sariyordu. Bunlar
pars yatagi doruk doruk daglard:.
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fki limanin da kiyilarinda, evlerin bembeyaz angisi, deni-
zin ayna yuiziine vuruyordu. Kiy1 sagnag afiiriince, angilar tr-
pererek tiril tiril titriyordu. Kent havayla 1siktan yapilmist: ve
bir iifleyisle ucup, yok olup gidecekti sanki; evlerinde, agacla-
rinda ve dag tasinda ta onca bir hafiflik vardi. Kentin, riizgar
esince, denizdeki angilari gibi titretmedigine sasilird.

Uyuyan kentin taa uglarindan gelen bir horoz 6tiisti, uzak-
liklarca arinarak bir keman sesi gibi ince ince siiziildii. Kentin
kaldirim tasli sokaklarindan kalinli inceli insan sesleriyle kaba-
rali adimlar duyuldu. Siingerci kaptan1 Atesoglu Murat Reis ve
dalgic arkadaslar1 takim taklavatlariyla yiiklii olarak limana yii-
rityorlardi. Kayiklar Ege dalgi¢larinin ayaklar: altinda giimbiir-
dedi. Kaldirilan demirlerin zincirleri singirdadi, Atesoglu’nun
dort teknelik dalgic filosu, piifiir piifiir sagnaklayan riizgérla,
i¢ limandan agik denizlere karga funda' firladi. Elli tonluk kar-
tal burunlu tirandil depozito gemisi® ¢ift biyik® salarak 6nde
ucuyordu. Karbeyaz yelkenleri, armasinin* binbir ipine takila
kalmis bulutlar: andiriyordu. Depozito gemisi yedeginde yine
tirandil biciminde kiigiik bir dalgi¢ gemisine bagliydi.

Denizcilerin bakiglar: yurtlarina ¢evrikti. Orada bagdas
kuranlari tatlilikla dolu bir sukit sariyor, konusmaya koyulunca
da sesleri sesten ziyade oksayis oluyordu. Kiy1 riizgarinin getir-

2) Karga funda: Arkadan gelen riizgarla yelkenin alabildigine siserek, ka-
y1gin tam yol almasi demektir.

3) Depozito kayig:: Siingerci dalgiclarin geceyi gecirdikleri, yemeklerini
pisirip yedikleri, avlanan siingerlerin suyunu ve siitiini sikip kuruttuk-
lar1 ve stinger ¢uvallarini istif ettikleri otuz-kirk tonluk biiyiik kayik-
lardir. Stingerciler kumanyalarini da depozito kayiginda tasirlar.

3) Kayigin bry1gi: Hizla yol alan bir kayigin pruvasinin (bas tarafinin) iki
yaninda actig1 kopiikli dalgadir. Kayigin basindan arkaya dogru uza-
nan iki ak bryik gibi goziikiir. Kayik pek hizli giderse, o zaman ¢ift bryik
salar.

4) Kaluma: Denizciler her gesit halat, urgan ve ipe kaluma derler. Ozel-
likle kayik armasinda kullanilan iplerin topuna kaluma denir.
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digi kekik ve yabani nane kokusu sanki ¢oluk ¢ocuklarinin tatl
soluguydu. Sevgiye acgilan goniil gibi yurtlarinin, bir cana yakin-
l1g1, bir giiluimsemesi vardi. Sevgisini biitiin atesiyle séylemeye
utanan, titrek dudaklar gibiydi, yurtlarinin denizde tirperen an-
gist. Kendini veren koca bir masumlukta sehir kiyis1 boyunca
titreyen sular. Yoksa denizcilerin goniil sulari miydi onlar?
Hey Bodrum!.. Masmavi gokleri, 151k dolu sokaklari, bem-
beyaz evleri, hurmalari, frenk incirleriyle uzaklarda kaliyordu.
Acaba arasira ¢akan kara gozlerle, cicekli ve riizgarli pencereler-
le mandalin esintileri ve darbuka sesleriyle siislenen o yurt yol-
larinda sag salim doniip bir daha yiiriiyecekler miydi uzaklasan
denizciler? Bu bakis o beyaz pencereyi, bu bakis o fukara kapiy1
goniil yordamiyla ariyordu. Acaba sabah yeli miydi o pencerede
ucuz patiska perdeyi yelpirdeten? Hayir, hayir! Patiska durup
dururken mavi olmaz a! Evdeki mavi battaniyeyi salliyorlardi
dualar okuyup iifleyerek. Sag olsunlar yavrular, ekmeklerini ¢i-
karir geliriz tuzlu sulardan, diye distintiyorlardi denizciler. Su
pencerede pirildayan battaniye, bu kapida yapraklanan ¢arsaf,
karadaki goniillerden denizcilerde ayrilanlara can isaretleriydi.
Teleskop Mehmet —denizde herkesten daha uzaklari gore-
bildigi icin ona Teleskop derlerdi— evden ayrilisini Karabatak
Davut’a anlatiyordu: “Ben ayrilirken annem odanin en karanlik
kosesine sokuldu, ‘Allah yola baktirsin da yere baktirmasin der-
ler. Su yetmis yildir ki hep yola, denize bakarim, artik onu gor-
mek istemiyorum’ dedi. Feri kalmamis ihtiyar gozlerini kapadi
ayrildigimi gérmemek icin, i¢ine bayginliklar geliyordu zavall
ihtiyarcigin. Bizim bacininsa ytizii kireg kesildi. Boyuna gozle-
rini kirpistirtyordu, aglamamak i¢in. Ben kapidan ¢ikarken, hig-
kiriklarla sarsildi. Bagirdim ona ‘Yahu sizleri gorenler, daragaci-
na asilmaya gotiirilliityoruz sanacaklar. Yahu bir sey olmaz, yine
gelirim, yine pacgavralarimizi atariz, evcek yeni giysiler giyeriz,
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