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HALİKARNAS BALIKÇISI 
(1890-1973)

“Tarih sahibi” Sadrazam Cevat Paşa’nın kardeşi, tarih-
çi-yazar-vezir Mehmet Şakir Paşa Girit’te sefirken,* eşi İsmet 
Hanım, 16/17 Nisan 1890 gecesi bir oğlan doğurdu. Çocuğa, 
anasının o gece düşünde Musa Peygamber’i görmesi dolayı-
sıyla “Musa”, amcasının ve babasının adlarından ötürü “Cevat 
Şakir” adları verildi.

Musa Cevat Şakir’in çocukluğu, babasının atandığı Atina/
Faleron’da, beş yaşından sonra İstanbul/Büyükada’da geçti. Bu 
yıllarda resim yeteneğiyle dikkati çeken M.C. Şakir, bir yandan 
özel dersler alırken, bir yandan Büyükada Mahalle Mektebi’n-
de okudu. İngilizceyi hayli iyi kavradığı için, hazırlık okumadan 
Robert Kolej birinci sınıfına alındı. Bu okulu, ilk mezunların-
dan biri olarak pekiyi dereceyle bitirdi. 

Kendisi, kendini bildi bileli denizci olmak istiyordu. Ama 
ailesinin ısrarı üzerine İngiltere’nin Oxford Üniversitesi’ne 
gönderildi. Orada “Yakın Çağlar Tarihi” bölümünde öğrenim 
gördü. Bu arada, Oxford’un ünlü kitaplığından yararlandı.

Yurda dönünce İstanbul’da, çeşitli gazete ve dergilerde ya-
zılar yazdı, karikatür ve kapak resimleri çizdi (1910-1925).

*  Meydan Larousse (XI/710-a) “Resmo kumandanı”; Osmanlı Tarihi 
(Enver Ziya Karal, VIII/143) “komiser” diyor.



8

Resimli Hafta dergisinin 13 Nisan 1925 günlü sayısında, 
“Hapishanede İdama Mahkûm Olanlar Bile Bile Asılmaya Na-
sıl Giderler?” başlığı ve Hüseyin Kenan imzasıyla yayımlanan 
yazısı yüzünden üç yıl kalebentlikle Bodrum’a sürüldü. Cezası-
nın son yarısını İstanbul’da geçirdikten sonra yeniden döndüğü 
Bodrum’da yaklaşık çeyrek yüzyıl kaldı. Bodrum’un Karia ça-
ğındaki adından esinlenerek Halikarnas Balıkçısı takma adını 
kullanır oldu. Bodrum’un gelişmesine ve Anadolu uygarlığının 
tanınıp tanıtılmasına olağanüstü katkılarda bulundu.

Servet-i Fünun, Cumhuriyet ve daha sonra Demokrat İz-
mir gibi dergi ve gazetelerde Halikarnas Balıkçısı takma adıyla 
yazdığı yazı, hikâye ve romanlarla uluslararası üne kavuştu.

Çocuklarının ortaöğrenimleri için 1947’de yerleştiği İz-
mir’de gazetecilik, yazarlık ve turist rehberliği yaptı. 13 Ekim 
1973 Cumartesi günü saat 15.10’da İzmir’de öldü ve Bodrum’da 
gömüldü.
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BİR KİTAP DAHA

Önsözlerin özelliği, yapıttan sonra yazılmaları.
Bu önsözü de, elinizdeki kitabı tamamladıktan sonra dak-

tiloya alıyorum.
Bundan önceki Balıkçı derlemem Parmak Damgası’nın 

başında;
“...İzleyecek ciltte, ‘Merhaba Akdeniz’ ve ‘Yaşasın De-

niz’den, ‘Ege’den’e girmeyen öyküler yer alacak. Böylece okur, 
Balıkçı’nın kitaplarına girmiş tüm öykülerini ‘Bütün Eserleri’ 
dizisinde bulabilecek...” demiştik.

Şükür, bu sözümü yerine getirebiliyorum... Ayrıca, Balık-
çı’nın hiçbir kitabına girmemiş üç öyküsünü de bulacaksınız bu 
kitapta.

Balıkçı, öyküyü, “bir oturumluk yazı” diye tanımlardı.
Ona göre bir öykü, bir oturuşta yazılır ve bir oturuşta oku-

nabilirdi.
Balıkçı’nın kitaplarına girmiş ya da girmemiş öykülerin-

den derlemelerimizi “Bütün Eserleri” dizisinin üç kitabında; 
Ege’den Denize Bırakılmış Bir Çiçek, Gençlik Denizlerinde 
ve Parmak Damgası’nda sunmuştuk. Elinizdeki ciltle, kitapla-
rına girmiş öyküleri tamamlanıyor.

Bundan sonra –yapılabilirse– Balıkçı’nın, çoğunu çeşitli 
takma adlarla yazdığı, kitaplarına girmemiş öyküleri derlenebilir.

Özgür iradesiyle beni “oğul” seçen Balıkçı’nın doğumunun 
100. yılında, ölümünün 17. yıldönümünde “Bütün Eserleri”nin 
18’incisini sunmaktan mutluluk duyuyorum.

“Merhaba”larla...
Şadan Gökovalı

İzmir, 13 Ekim 1990



“...Ölsem

ölüm bana galebe çalmamış olacak,

çünkü Şadan var...”

Cevat Şakir

Halikarnas Balıkçısı



BU KİTABA ÖZEL*

* Genelde, Merhaba Akdeniz ve Yaşasın Deniz’den, “Bütün Eserleri” 
dizisinde yayımlanan Ege’den Denize Bırakılmış Bir Çiçek, Gençlik 
Denizlerinde ve Parmak Damgası’na almadığımız öykülerden oluşan 
elinizdeki cilde, Balıkçı’nın hiçbir kitabına girmemiş üç öyküsünü de 
koymayı uygun bulduk (Ş.G.).
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ÇİÇEKLERİN DÜĞÜNÜ*

Yüz binlerce ak ve cilalı çiçekleriyle güneşte ya da ay ışığın-
da, pırlantalara bezenmiş gibi pırıl pırıl ışıldayan bir mandalina 
ya da portakal ağacını gözünüzün önüne getirin. İşte o ağacın 
üzerinde yüz binlerce düğün yapılmaktadır!.. Ağaç, dev gibi bir 
düğün evine dönmüştür. Çünkü her çiçek –hangi çiçek olursa 
olsun– bir zifaf odasıdır. Orda güveyler, gelinlerle balaylarını 
yaşarlar. Çünkü hemen hemen her çiçek bal yapar.

Bahar olunca, ağacın damarlarında akan yeşil ateş, çiçeğin 
ortasında büyük bir sevgi alevi halinde parlar. Bir gelin, bütün 
aklığının leke götürmez saflık ve doğruluğuyla, orada ayakuç-
larına kalkar, korkuyla titrer. Ölümden değil, ölümden de kuv-
vetli olan hayat ateşinden korkmaktadır. Gelinin çevresini sarı 
papa başlı adaylar, alev dilleri gibi sarmaktadır. Bunlardan birisi 
gelini öper. Gelin, kavuşmadan sonra, doğan yeni gün gibi taze, 
kuvvetlidir. Çünkü bağrında yeni bir hayat taşımaktadır. Ondan 
bir ateş küresi, bir can bombası, doğan güneş gibi tostoparlak 
bir portakal doğacaktır.

Sözgelimi yeşil yaprak kilimini yere serip, rüzgârda ince 
beliyle dans eden bir menekşeyi alınız. Onun rengi, o kopkoyu 
eflatunluğuyla kokusu kadar hazin ve yaslıdır. Neden? Çünkü 
orda gelin, dimdik duruşuyla, o yapyalın ve upuzun gövdesiyle 
en kesin bir bikrin, ufak tefek çapkınlıklara ve duygulara tenez-
zül etmez üstünlüğünü ve kapalılığını göstermektedir. Onun yo-
lunda can vermeye razı olan damat adaylarının hali yamandır! 
* Balıkçı’nın çok sevdiği, Mavi Sürgün dahil, birkaç yapıtında değindi-

ği konuyu toparlayan ve 50’lerde bir dergide çıkan yazısıdır (Ş.G.).


