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HALİKARNAS BALIKÇISI 
(1890-1973)

“Tarih sahibi” Sadrazam Cevat Paşa’nın kardeşi, tarih-
çi-yazar-vezir Mehmet Şakir Paşa Girit’te sefirken,* eşi İsmet 
Hanım, 16/17 Nisan 1890 gecesi bir oğlan doğurdu. Çocuğa, 
anasının o gece düşünde Musa Peygamber’i görmesi dolayı-
sıyla “Musa”, amcasının ve babasının adlarından ötürü “Cevat 
Şakir” adları verildi.

Musa Cevat Şakir’in çocukluğu, babasının atandığı Atina/
Faleron’da, beş yaşından sonra İstanbul/Büyükada’da geçti. Bu 
yıllarda resim yeteneğiyle dikkati çeken M.C. Şakir, bir yandan 
özel dersler alırken, bir yandan Büyükada Mahalle Mektebi’n-
de okudu. İngilizceyi hayli iyi kavradığı için, hazırlık okumadan 
Robert Kolej birinci sınıfına alındı. Bu okulu, ilk mezunların-
dan biri olarak pekiyi dereceyle bitirdi. 

Kendisi, kendini bildi bileli denizci olmak istiyordu. Ama 
ailesinin ısrarı üzerine İngiltere’nin Oxford Üniversitesi’ne 
gönderildi. Orada “Yakın Çağlar Tarihi” bölümünde öğrenim 
gördü. Bu arada, Oxford’un ünlü kitaplığından yararlandı.

Yurda dönünce İstanbul’da, çeşitli gazete ve dergilerde ya-
zılar yazdı, karikatür ve kapak resimleri çizdi (1910-1925).

* Meydan Larousse (XI/710-a) “Resmo kumandanı”; Osmanlı Tarihi (En-
ver Ziya Karal, VIII/143) “komiser” diyor.
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Resimli Hafta dergisinin 13 Nisan 1925 günlü sayısında, 
“Hapishanede İdama Mahkûm Olanlar Bile Bile Asılmaya Na-
sıl Giderler?” başlığı ve Hüseyin Kenan imzasıyla yayımlanan 
yazısı yüzünden üç yıl kalebentlikle Bodrum’a sürüldü. Cezası-
nın son yarısını İstanbul’da geçirdikten sonra yeniden döndüğü 
Bodrum’da yaklaşık çeyrek yüzyıl kaldı. Bodrum’un Karia ça-
ğındaki adından esinlenerek Halikarnas Balıkçısı takma adını 
kullanır oldu. Bodrum’un gelişmesine ve Anadolu uygarlığının 
tanınıp tanıtılmasına olağanüstü katkılarda bulundu.

Servet-i Fünun, Cumhuriyet ve daha sonra Demokrat İz-
mir gibi dergi ve gazetelerde Halikarnas Balıkçısı takma adıyla 
yazdığı yazı, hikâye ve romanlarla uluslararası üne kavuştu.

Çocuklarının ortaöğrenimleri için 1947’de yerleştiği İz-
mir’de gazetecilik, yazarlık ve turist rehberliği yaptı. 13 Ekim 
1973 Cumartesi günü saat 15.10’da İzmir’de öldü ve Bodrum’da 
gömüldü.



9

ÖNSÖZ

Dünyada, düzenli bir anlatışa hiç gelmeyen bir yer varsa o 
da Anadolu’dur.

“Yüzyıllar boyunca Anadolu” diye Anadolu’da diyar diyar 
gezeyim, her yerin eski efsanelerinden tutun da günümüze ka-
dar gelmiş tarihsel olayları yazayım dedim. Ne var ki, Anado-
lu’nun çeşitli ekonomik, toplumsal ve filozofik kargaşalığının 
içinden çıkabilene aşkolsun! Örneğin bir yerden bir yere gider-
ken insan attığı bir tek adımda felsefenin, en baş döndürücü bir 
doruğuna fırlar; atılan ikinci bir adımda ise estetiğin derin bir 
uçurumuna tepetakla dalar. Örneğin Çanakkale’ye doğru yürü-
yorsunuz değil mi? Helle adındaki kızın orada denize düşüp bo-
ğulduğu için boğazın Hellespontos adını aldığından, Helle’nin 
annesi Nephele’den, Altın Post’u arayanların Argo kayığından, 
kayığın nasıl geçtiğini görmek için beline kadar denizden çıkan, 
Deniz Tanrıçası Thetis’in beyaz memelerini gören Argo kürek-
çilerinden, bunların arasında Peleus adlısının Tanrıçaya hemen 
âşık olduğundan, onların düğün şöleninde “en güzele!” diye 
atılan elmadan, ilk güzellik kraliçesi seçiminde Aphrodite’nin 
birinci gelişinden, Hititlerin Çanakkalelilerden Illium diye söz 
ettiklerinden, göklerdeki yedi Ülker yıldızından, Troya kentinin 
kuruluşundan ve oradaki savaştan, Artreus hanedanının de-
desi İzmirli Pelops’tan, bu adamın adını Peloponez diye Mora 
Yarımadasına verdiğinden, Olympia’da ilk önce Pelops uğruna 
oynanan olimpik oyunlarından, Aiaks’tan ve onun bir de Ak-
hilleus ile Amazonlar Kraliçesi Penthesileia’nın Çanakkale’de-
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ki tümülüslerinden (büyük toprak yığını biçimindeki mezar), 
başlangıçta Minoen Giritlilerin Boğaz’larda kurdukları deniz 
üssünden, Fenikelilerin oraya bir süre egemen olduklarından, 
Boğaz’ın karşılıklı Sestos ve Abydos kentlerinde oturan biri 
Aphrodite Tapınağı Rahibesi Hero ile biri de Leandros’un her 
gece Boğaz’ı yüzerek birbirine kavuştuklarından, İngiliz ozanı 
Byron’un da topal bacağı ile Leandros gibi orada yüzdüğün-
den, o dönemde, yani Sappho zamanında, Sestos kentinin Mi-
dilli’ye, Abydos kentinin de Miletos’a (Filozof Thales o zaman 
Miletos’ta yaşıyordu) ait olduğundan, İran Kralı Darius’dan, 
Kserkses’ten ve onun Boğaz sularını kamçılattığından, erkek 
üreme organının Tanrısı Priapos’a ilk tapınağın orada kurul-
duğundan, Yunanistan’dan sürülen Themistokles’in uzun süre 
orada yaşadığından, Büyük İskender’e orada uzun süre ders 
vermiş olan filozof Epikuros’tan, oradan geçmiş olan Roma’nın 
büyük kayserinden, oradaki Athena Tapınağındaki çok tuhaf 
göreneklerden, oradan İtalya’ya göç eden Aeneas’tan ve oranın 
Skamandros Irmağından, Romalıların can düşmanı Pontos Kra-
lı Mithridates’ten, Büyük Konstantin’in ilk önce orasını Roma 
İmparatorluğu başkenti yapmaya kalkışmasından, Türklerin 
Çanakkale’yi nasıl geçtiklerini anlatan Machiavel’den, papaya 
yazdığı mektupta Hektor’un intikamını almaya çalıştığını yazan 
Fatih Sultan Mehmet’ten söz edeceksiniz... Ve yalnız bunlardan 
değil, ama şimdicik hatır ve hayale gelmeyen daha birçok şey-
lerden de...

Eseri birkaç parçaya ayırmaya ve ilk ciltte Anadolu’nun 
yalnız eski efsanelerini anlatmaya karar verdik. Bu efsanelerin 
nelere delalet ettiklerini ve ne sonuçlar verdiklerini ise tarihsel 
çağlar için basılacak olan sonraki ciltlerde bildirmeyi tasarla-
dık. Bu yöntemin bir sakatlığı vardır. Bir yerin mitolojik çağı-
na ait olan bir şeyinin etkisi, çok sonralara, tarihsel çağlara, 
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giderek günümüze kadar sürer. Oysa ilk ciltte anlatılmış olan 
mitolojik olayı okuyucu üçüncü cilde gelinceye kadar unutmuş 
olabilir. Örneğin Hazreti Peygamberden çok önce Anadolu’nun 
büyük Tanrıçası Kybele Mekke’ye götürülerek tapınılmak üze-
re Kâbe’ye konmuştu. Namaz kılınırken “kıble” sözü Anadolu 
Tanrıçası Kybele’nin adıdır. Doğallıkla erken çağlarda Çin ve 
Hindistan’da olduğu gibi Anadolu’da da matriyarkal (yani ana 
ve kadınların egemen oldukları) bir toplum vardı.* Patriyarkal 
(yani baba ve erkeklerin egemen oldukları) bir toplum gelince, 
bu iki anlayış ve din arasında karşılıklı fedakârlıklar oldu. Mat-
riyarkal toplumun Anadolu büyük Tanrıçası Kybele’ye patriyar-
kal toplumun Tanrılar Tanrısı Zeus’u (veya Jupiter’i) Girit’te 
doğurmak şerefi verildi. (Zaten herkesi kadınlar doğuruyordu 
ya.) Böylece Kybele, Tanrının anası oldu. Anadolu’da Efesos’ta 
tapılan Artemis ise daha henüz Yunanistan’ın Olympos’lu bir 
Tanrıçası haline dönüşmemiş bir Kybele idi. Bundan ötürü Efe-
soslular onu Tanrı anası olarak tanıyorlardı. İsa’dan sonra 431 
yılında kilisenin büyükleri, Meryem Ana’nın özelliklerini tayin 
için Efesos’ta toplandıkları zaman Efesoslular Meryem Ananın 
Artemis gibi Tanrının anası sayılmasında direndiler. Baskı o ka-
dar şiddetliydi ki; Hazreti Meryem’in Tanrı anası değil, Hazreti 
İsa anası olduğunu iddia eden Patrik Nestorius hemen aforoz 
edilerek Hazreti Meryem’e Tanrı analığı vasfı verildi.

Kitapta Kybele’yle ilgili efsanelerden söz ederken onun bin-
lerce yıl sonra tarih çağında Efesos’taki etkisinden söz etmeye-
ceğiz. Okuyucunun daha önce yazılanı hatırlaması gerekecek, 
yoksa kitaplar tekrarlarla dolar.
* Çünkü yalnız kadınların dünyaya insan getirdikleri görülüyordu. Bu işte 

erkeğin etkisi doğumdan dokuz ay önce olduğu için, erkeğin doğum-
la, yani yaratmak işiyle ilgisi bulunmadığı sanılıyordu. Erkek kadının 
önemsiz ayrıntılarından sanılıyordu. (H.B.)
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Sonra Anadolu’nun hiç de lirik olmayan, ama sonraki etki-
lerinden ötürü önemli olan efsaneleri vardır. Bunları efsanelere 
ait olan bu ciltte kuru kurusuna da olsa sıralayıp yazmak zorun-
dayım. Çünkü bu katı ve kuru kabuklar kırılıp da ayıklanma-
dıkça, sonraki ciltlerde, içlerindeki daneleri vermenin imkânı 
olmayacak.

Ege Bölgesinin bir kısım efsaneleri Yunanistan’a, ama çoğu 
Anadolu’ya aittir. Bu efsanelerin batılılarca hemen hepsi Yuna-
nistan’a mal edilmiştir. Biz bu eserde Kuzeydoğu Anadolu’dan 
başlayarak batıya doğru geleceğiz, oradan da güneye ve sonra 
güneydoğuya doğru giderek her yerin kendisine ait efsanelerini 
anlatacağız.

Efsane, masal veya mitlere eskiden “esatir” denilirdi. Belle-
rine kadar insan, bellerinden aşağısı keçi olarak tasavvur edilen 
düşsel yaratıklara “satir” denilirdi. Esatir sözü onlardandır. Bu 
sözü kullanmayacağız. Bu efsaneler çeşit çeşittir. Bazıları, ras-
gelinen hayvanları ya da işitilen bir bülbül ötüşü gibi sesi hayal 
gücüyle abartarak anlatmaya kalkışır. O çağda insanlar karşılaş-
tıkları canlı ya da cansız cisimleri insanlaştırmaya uğraşırlardı. 
Bunlardan başka tarihsel olaylardan, örneğin savaşlardan ve 
kahramanlıklardan gelişen masallar vardı. Bunların kuru yan-
ları çıkartılarak renkli yanlarına değer verilirdi. Salt insanların 
ilgilerini çekmek, onları eğlendirmek için düzenlenen efsaneler 
ve bir de yukarıdan beri saydığımız çeşitleri biribirine karıştı-
ran mitler vardı.

Pek eski arkaik çağlarda olaylar çoğu kez resimlerle kay-
dedilirdi. Aradan zaman geçince resimlerin başlangıçta anlat-
tıkları şeyler, temsil ettikleri olaylar unutulur ve onlar o günün 
merakını giderecek biçimde yorumlanırdı. Bir de gezginci ozan-
lar vardı. Bunların söyledikleri şiirler yazı ile tespit edilemezdi. 
Şiirlerin kimi yerlerini unutan ozanlar, oraya başka bir şiirin 
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bir parçasını yamalarlardı. Böylece, mitler değiştirilmiş olurdu. 
Masalların değişmesinin bir başka nedeni de dinsel inançların 
değişmesiydi. Örneğin matriyarkal bir toplumda saygı gören İz-
mirli Tantalos, patriyarkal bir toplumda doğallıkla kâfir sayılır 
ve hayal gücüyle cehennemde işkenceye mahkûm olur.

Günümüzde bir şey, piktografi (yani resimlerle anlatma 
yöntemi) tamamıyla unutulmuş değildir. Birçok duvar ve gazete 
ilanlarında ve fuarlardaki pavyonlarda endüstri, tarım, adalet 
ve özgürlüğün şahıslandırıldığını ve birbirleriyle el sıkışır ya da 
yan yana oturur durumda gruplandırıldığını görürüz. Ne de-
mek istediğimizi iyice açıklamak için bir örnek verelim:

Bugün bizde de partiler arasında tartışmalar, çarpışmalar 
vb. oluyor. Sözgelimi, yakalarında altı ok rozetli birçok Halk 
Partili, Sultanahmet Meydanında toplanmış (Her ne kadar 
böyle bir kayıt gereksizse de, bu örneğimizde hiçbir partiyi 
amaç edinmediğimizi yazalım). Partililer arasında Oğuz oğlu 
Bay Arif, Demokratların kendilerine Demirkırat sıfatını vermiş 
olduklarına kızarak onlara karşı ateş püskürmüştür. Manisalı 
Alpoğlu Murat adında bir gazete röportajcısı, bağlı bulunduğu 
Haber adındaki gazetesine bu olayı bildirmiştir. Şimdi bu ha-
vadisin İsa’dan yirmi otuz yüzyıl önce piktografi ile temsil edil-
diğini düşünelim. İsa’dan bir iki yüzyıl önce yaşamış olan bir 
Apollodorus ya da bir Higinus bu resimleri şöyle yorumlardı:

Verimli ve sulak Magnesia’nın yeşil ve engin ovasında baş-
kent tutmuş olan çağımızın en başta gelen ditiramboscuların-
dan Tanrısal lir sahibi Apollon oğlu kahraman Muradius, mavi 
ve kara gözlü fettan ve fingirdek kızlarıyla, hatta bütün Tanrıla-
rın başlarını topaç gibi döndürmüş olan köhne Bizans’ın, Aph-
rodite memelerinden sulandığı söylenen Sultanahmet Ovasın-
da kahramanlar arasında olan büyük bir savaşı şöyle anlatır:


