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HALİKARNAS BALIKÇISI
(1890-1973)

“Tarih sahibi” Sadrazam Cevat Paşa’nın kardeşi, tarihçi-
yazar-vezir Mehmet Şakir Paşa Girit’te sefirken* eşi İsmet 
Hanım, 16/17 Nisan 1890 gecesi bir oğlan doğurdu. Çocuğa, 
anasının o gece düşünde Musa Peygamber’i görmesi dolayı-
sıyla “Musa”, amcasının ve babasının adlarından ötürü “Cevat 
Şakir” adları verildi.

Musa Cevat Şakir’in çocukluğu, babasının atandığı Ati-
na/Faleron’da, beş yaşından sonra İstanbul/Büyükada’da geç-
ti. Bu yıllarda resim yeteneğiyle dikkati çeken M.C. Şakir, bir 
yandan özel dersler alırken, bir yandan Büyükada Mahalle 
Mektebi’nde okudu. İngilizceyi hayli iyi kavradığı için, hazır-
lık okumadan Robert Kolej birinci sınıfına alındı. Bu okulu, ilk 
mezunlarından biri olarak pekiyi dereceyle bitirdi.

Kendisi, kendini bildi bileli denizci olmak istiyordu. Ama 
ailesinin ısrarı üzerine İngiltere’nin Oxford Üniversitesi’ne 
gön derildi. Orada “Yakın Çağlar Tarihi” bölümünde öğrenim 
gördü. Bu arada, Oxford’un ünlü kitaplığından yararlandı.

Yurda dönünce İstanbul’da, çeşitli gazete ve dergilerde ya-
zılar yazdı, karikatür ve kapak resimleri çizdi (1910-1925).

Resimli Hafta dergisinin 13 Nisan 1925 günlü sayısında, 
“Hapishanede İdama Mahkûm Olanlar Bile Bile Asılmaya Na-
sıl Giderler?” başlığı ve Hüseyin Kenan imzasıyla yayımlanan 
*) Meydan Larousse (XI/710-a) “Resmo kumandanı”; Osmanlı Tarihi (Enver Ziya 

Karal, VIII/143) “komiser” diyor.
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yazısı yüzünden üç yıl kalebentlikle Bodrum’a sürüldü. Cezası-
nın son yarısını İstanbul’da geçirdikten sonra yeniden döndüğü 
Bodrum’da yaklaşık çeyrek yüzyıl kaldı. Bodrum’un Karia ça-
ğındaki adından esinlenerek Halikarnas Balıkçısı takma adını 
kullanır oldu. Bodrum’un gelişmesine ve Anadolu uygarlığının 
tanınıp tanıtılmasına olağanüstü katkılarda bulundu.

Servet-i Fünun, Cumhuriyet ve daha sonra Demokrat İz-
mir gibi dergi ve gazetelerde Halikarnas Balıkçısı takma adıy-
la yazdığı yazı, hikâye ve romanlarla uluslararası üne kavuştu.

Çocuklarının ortaöğrenimleri için 1947’de yerleşti-
ği İzmir’de gazetecilik, yazarlık ve turist rehberliği yaptı. 13 
Ekim 1973 Cumartesi günü saat 15.10’da İzmir’de öldü ve 
Bodrum’da “manevi oğlu” Şadan Gökovalı ile birlikte seçtiği 
yerde gömüldü.
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AKDENİZ’İN EBEDİ GENÇLİĞİ
VE AKDENİZ’İN EBEDİ GENCİ

13 Ekim 1973 Cumartesi günü saat 15.10’da yitirdiğimiz 
Halikarnas Balıkçısı (Cevat Şakir Kabaağaçlı) ülkemizde 
daha çok öykücü ve romancı olarak tanındığı halde dünyada 
ozan ve düşünür olarak ün yapmıştı.

Dünya turizminin önde gelen otoritelerinden Hullot, Ba-
lıkçı için “Çağdaş Homeros” derdi. Brüksel’de yapılan Dünya 
Ozanlar Toplantısına Türkiye’yi temsilen Balıkçı çağrılmış-
tı. Fransa Başbakanı Pompidou, Türkiye’ye ne zaman gele-
ceği kararlaştırılmak istenirken, “Bırakın protokolü muroto-
kolü, Halikarnas Balıkçısı bana ne zaman rehberlik edebile-
cekse o zaman gitmek isterim Türkiye’ye!” deyip çıkmıştı. Aynı 
Pompidou, 1967’de Papa’nın ziyareti için ülkemize yollanan 
ORTF (Fransa Radyo-Televizyonu) ekibine, “Türkiye’de Balık-
çı ile yapacağınız görüşme, Papa’nın ziyaretinden daha önem-
lidir” demişti.

Dünya Düşünce Adamları Komitesi “L’ASTRADO” (Yol), 
Türkiye’den Balıkçı’yı üye seçmişti. Örgütün aynı adlı bilimsel 
yayın organının 1971 tarihli sekizinci sayısında yaklaşık yirmi 
sayfa Halikarnas Balıkçısı’na ayrılmıştı. Balıkçı’nın törenler-
de rehberlik ederken çekilmiş iki resmi ile bir Bodrum fotoğ-
rafının yer aldığı dergi, L’Astrado Genel Sekreteri Louis Bay-
le imzasıyla Balıkçı’yı tanıtıyor. Bayle, kendisine Anadolu’yu 
gezdiren Halikarnas Balıkçısı için, “Cevat Şakir benim için 
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rehberlerin en içten, en bilgili ve en coşkulusudur!” diyor. Övgü 
dolu tanıtma yazısının ardından Balıkçı’nın L. Bayle’ye yazdı-
ğı mektup yayımlanıyor. “Altıncı Kıta: Akdeniz” başlığıyla ya-
yımlanan yazıda Balıkçı, dünya uygarlığında Akdeniz’in bü-
yük payını açıklığa kavuşturuyor ve Akdeniz ülke ve insanları-
nın ortak özelliklerini sergiliyordu.

Balıkçı’nın bu yazısı Avrupa’da ve Akdeniz ülkelerinde 
inanılmayacak ölçüde ilgi gördü. Mektuplar, telgraflar, ziya-
retler birbirini izledi. Usta, bunu bilerek, planlayarak yapmış-
tı. Batı, Grek uygarlığına koşullanmıştı. Türkiye’nin uygarlığa 
katkılarını söylediğinizde kimse inanmak istemiyordu. Ama 
Balıkçı konuya Akdeniz ölçeğinde bakınca tüm Akdenizliler, 
“elle gelen düğün bayram” dercesine ilgi gösteriyordu. Anla-
tılan Anadolu bile olsa tüm Akdenizliler, bundan kendilerine 
pay çıkarıyordu.

“Altıncı Kıta” yazısının gördüğü ilgi, Kültürel Artistik 
Birlik’in bilimsel yayın organı Carrefour (Kavşak) için istedi-
ği yazı ile doruğa ulaştı. Dergi genel yönetmeninden gelen öv-
gü dolu mektup, Balıkçı’nın “Altıncı Kıta” konusunu daha aç-
masını rica ediyordu. Balıkçı, tasarısı gerçekleşmiş insanların 
erinç ve sevincine kavuşmuştu. “Altıncı Kıta yemdi; işte büyük 
balık takıldı oltaya” diyordu.

Büyük bir coşkuyla yazmaya girişti. Hızını alamıyordu. 
Anadolu uygarlığı konusundaki son sözlerini bu yazıyla söy-
lemek istiyordu. Hem de yalnız kendi yurttaşlarına değil, tüm 
Avrupa ve Akdeniz insanlarına. Üstelik Carrefour saygın bir 
yayın organıydı.

Balıkçı “Akdeniz’in Ebedi Gençliği” yazısını 1972 yılında 
yazdı. Ama yazı, derginin 1973 yılına ait on ikinci sayısına ye-
tişemedi. Üstelik dergi yazısının boyutlarını çok aşmıştı.

Bugün gibi anımsıyorum. Balıkçı, yazısının bazı bölüm-
lerini kırmızı, bazı bölümlerini yeşil renkli kalemle işaretle-
mişti. Dergi yöneticilerine yazdığı notta özetle şunları söylü-
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yordu: “Yazım, derginize göre uzun oldu. Hızımı alamadım. 
Öncelikle kırmızıyla işaretlediğim bölümleri, daha da kısalt-
mak gerekirse yeşille işaretlediğim yerleri çıkarabilirsiniz...”

Kültürel Artistik Birlik genel başkanı ve Carrefour dergisi 
redaktörü Henri Féraud, Balıkçı’ya şunları yazdı: 

“Yazınızdan değil bölüm çıkarmak, virgülüne dokunmak 
cinayet olur! Yazınızı dergimize göre kısaltmak yerine, dergi-
mizin sayfa sayısını yazınıza göre ayarlayacağız. Eminiz ki 
yazınız, Akdeniz uygarlığının erişilmez dile getirilişidir. Ve bu 
yazı, Akdeniz insanlarını birbirlerine bağlamakta Akdeniz’in 
kendisi kadar işlev yerine getirecektir!..”

Böylece “Akdeniz’in Ebedi Gençliği”, Carrefour’un 1974’te 
yayımlanan on üçüncü sayısında çıktı. Daha doğrusu o sayı, 
Halikarnas Balıkçısı özel sayısı olarak çıktı. Ne yazık ki Ba-
lıkçı, o sayıyı göremedi.

Dergide yer alan ilk yazı, Robert Ytier’nin başyazısı. Yti-
er, “Akdeniz’in Ebedi Gençliği” yazısını sunmaktan duyduğu 
memnunluk ve gururu dile getiriyor ve bu yazının, büyük Türk 
yazarı Cevat Şakir’in erişilmez kültür birikiminin ürünü ol-
duğunu belirtiyordu. Henri Féraud, “Eşik” başlıklı yazısında 
Halikarnas Balıkçısı’nın çağdaş düşüncedeki önemli yerini 
vurguluyor ve “Akdeniz’in Ebedi Gençliği” yazısını göklere çı-
karıyordu. Yazar, “Balıkçı, Marsilya’yı Foçalıların kurdukları-
nı belirterek hem bize kökenimizi hem Akdenizliler arası akra-
balığı öğretiyor” diyordu.

Bu iki sunuş yazısından sonra Balıkçı’nın “Akdeniz’in 
Ebedi Gençliği” başlıklı uzun ve ilginç araştırması yer alı-
yordu. Bununla yetinmeyen Carrefour yetkilileri, bu satırla-
rın yazarının kaleminden Balıkçı’nın özgeçmişine yer veri-
yordu. Bunu, H.J. de Dianoux’un, Balıkçı’ya hayranlığını di-
le getiren on sayfalık yazısı izliyordu. Carrefour’un “Halikar-
nas Balıkçısı Özel Sayısı”nda ayrıca Louis Bayle’in, Halikar-
nas Balıkçısı’nın ölümünün ne büyük kayıp olduğunu anla-
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tan yazısı ve Güzin Dino’nun “Mucizevi Balıkçı” başlıklı yazı-
sı yayımlanıyordu.

Balıkçı’nın, sözkonusu “Altıncı Kıta” ve “Akdeniz’in Ebe-
di Gençliği” yazıları ile Önasya adlı kitabı Türkçe olarak ilk 
kez elinizde tuttuğunuz kitapta sunulmaktadır.

Altıncı Kıta Akdeniz’deki öteki yazıların hiçbiri de Ba-
lıkçı’nın önceki kitaplarına girmemiştir. Biz bunları, Ba-
lıkçı’nın sağlığında bize bıraktığı, çoğu dağılıp uçacak kadar 
yıpranmış gazete ve dergi kesikleriyle İzmir Milli Kütüphane-
deki gazete ve dergi koleksiyonlarından derledik.

Böylesi çalışmaların, Balıkçı’nın daha nice kitaplık, yazı, 
çeviri ve öyküsünü gün ışığına çıkaracağına inanıyoruz.

Yine inanıyoruz ki Bilgi Yayınevi’nin sahibi ve yönetmeni 
Sayın Ahmet Tevfik Küflü’nün sürekli teşviki ve uygun gör-
düğü adla sonuçlandırdığımız bu çalışma, dünya uygarlığın-
da Akdeniz ve Türkiye’nin büyük yerini öğrenmek isteyenlere 
yardımcı olacaktır.

Halikarnas Balıkçısı’nı yazın ve kültür dünyasında yeni-
den ve daha bir yaşar kılacağına kuşku duymadığımız bu ya-
pıtın oluşmasında yardımını gördüğümüz herkese “Sağ olun”; 
Akdeniz’in ebedi genci Balıkçı’ya da bu dünyadan “Merhaba!” 
diyoruz.

Şadan GÖKOVALI
İzmir, Nisan 1982
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LOUIS BAYLE’İN SUNUŞ YAZISI

Kendisiyle antik kentler ve İyonya’nın kutsal yerlerinde 
birlikte günler geçirdiğimiz, edebi takma adı Halikarnas Ba-
lıkçısı olan Cevat Şakir, benim için rehberlerin en içten, en 
bilgili ve en coşkulusu idi. Girit kökenli, Grek formasyonlu bu 
Türk, dünya kültürüne sahip, olağanüstü bir Akdenizli, ölüm-
süz bildiği tanrılarda yaşayan, insanları alçakgönüllü ve yalın 
oldukları ölçüde seven biridir.

Gerçek yurt, Akdeniz’dir. Bu hayranlık uyandıran İyon-
ya’nın yüksek tepelerinden, ayaklarımızın altında uzanan 
İyonya kadar malı olan bu gökyüzünün limitine bakıyor, görü-
nürde durağan fakat tanrısal bir yaşam coşkusuyla bana şöy-
le diyordu:

“İşte Altıncı Kıta’nın yüreği! Şimdi düşsel ve uzakdoğu yö-
resini bir yana bırakalım. Biz insanlarca yaratılan tüm uy-
garlıklar, kesinlikle bunların tümü, topraktan gelen, adalarda 
doğan –Arap gibi Minoen de– Akdeniz’in çevresinde toplan-
mıştır. Hiçbir şeye kadir değiliz: Hepimiz birbirimize benzeriz. 
Dünya, yeryüzü yuvarlağı odur. Bize kendini kabul ettirmiş-
tir, bizi tüm insanlık uyuşmalarından daha iyi birleştirir. Aynı 
dilleri konuşuruz, zekâlarımız hemen hemen aynıdır. Yaşama 
bakış açımız aynıdır, onun sayesindedir ki farklı ya da benzer 
kişilerin oluşturduğu geniş ve bozulmayan bir birlik ortaya çı-
karmışızdır. Avrupa bir şeydir; Asya, Afrika da başka şeyler-
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dir. Bu Akdeniz yöresi, bir coğrafya teriminde birleşen bu üç 
kıtanın her birinden daha gerçekçi bir birliğe sahiptir. Coğraf-
yacılar beş anakara (kıta) sayıyorlar. Ben size diyorum ki Ak-
deniz bunların altıncısı, hatta birincisidir!..”

Halikarnas Balıkçısı’yla, dünyanın batı kutbuna çev-
rilmiş denge kuşkusuyla Diyoniziak Asya’ya cevap vermek 
için Apolonien bölgeye (Akdeniz’e) bakıyordum. Balıkçı’ya 
L’ASTRADO için düşüncelerini özetleyen birkaç sayfa yazma-
yı kabul edip etmeyeceğini sordum.

Aldığım bir makale değil, bir mektuptur; birkaç sayfa de-
ğil, oldukça uzundur. Başlangıçtaki çok kişisel birkaç satı-
rı kaldırıp hiçbir şeyi değiştirmeden, mektubun kendi karak-
terini yani keyifle, beklenmedik ton ve fikir değişiklikleriyle, 
konuşma özgürlüğüyle dolu bu uzak söyleşiyi aynen aktarıyo-
rum.

Louis Bayle
(L’Astrado, 8, 1971, s.88 vd.)


