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Onsoz

Ernest Hemingway’in insanlarin goziindeki
savas muhabiri, biiyik hayvan avcisi ve agik deniz
balik¢isi imaji, kendisini dmiir boyu yazma sana-
tina adamis oldugu gergegini geri plana itme egili-
minde olmustur. Onun yazmaya olan baghliginin
derecesini yalnizca onu ¢ok iyi taniyanlar biliyordu.
Hemingway’e gore diger tim ugraslar, ne kadar ceki-
ci olurlarsa olsun, onun yazarlik kariyerinin yaninda
ikinci planda kaliyordu. O, herkesin iyi bildigi kibirli
goriintisiiniin altinda, kendisini tamamaiyla sanatina
adamuis bir sanatg1 olarak kaldi. Kimi zaman yazmay-
la ilgili konusma mevzusunda neredeyse batil inang
diizeyinde bir gonilstizlik sergiler, ¢cok fazla sey
soylemenin ilham perisini engelleyici bir etkisi ola-

cagindan korkar gibi gortintirdii.



Ama diger zamanlarda, yeni bir ¢alismanin zor-
luklariyla bogusmadiginda, yazma sanatiyla ilgili te-
oriler ve hatta kendi yazma yontemleri tizerine agik
acik konusmaya istekli olurdu. Bunu mektuplarinda
ve diger yazilarinda, bu kiigiik kitabin derlenmesine
yetecek kadar sik yapmustu.

Hemingway’in goriislerinin yer aldig1 bu derle-
me, onun bir yazar olarak hedeflerinin ve ilkelerinin
neler olduguna iliskin daha fazla bilgi edinmek iste-
yen okurlar i¢in, yazarin kitaplarina dikkate deger
bir 151k tutacaktir. Bu sayfalar, son derece ¢aba ge-
rektiren bir is olan sozciikleri bir araya getirme ko-
nusunda pratik tavsiyeler arayan yazar adaylar1 i¢in
gozlemlerle, onerilerle ve meslek hileleriyle dolu bir

altin madeni olacaktir.

Hemingway’'in yayincis1 ve arkadasi olarak,
kendisinin edebi yaratimla ilgili 6grendiklerinin bir
kisminin bagka bir kusagin yazarlariyla paylasildigi-
nt bilmek onu memnun ederdi diye diistiniiyorum.
Eminim, kendi ¢alismasi hakkinda alayli ve kotiileyi-
ci birtakim yorumlar yapar ama igten ice, yazmakla
ilgili gortislerini boylesine faydali ve ilging bir sekil-
de derleyen Larry Phillips’e miitesekkir olurdu.

Charles Scribner, Jr.
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Giris

Ernest Hemingway, yazarlik kariyeri boyunca,
yazma lzerine konusmanin kotii sans getirdigini,
“yazdiklarindan bahsedersen ya da onlar1 birine gos-
terirsen, bunun, kelebeklerin kanatlarinda tasidiklar:
her neyse onu ve bir sahinin tiiylerinin diizenini so-

kiip atacagini” ifade etti.

Bu inancina ragmen Omriiniin son zamanlarin-
da tam da yapmayi hi¢ istemedigi o seyi yapmistu.
Hemingway, roman ve oykiilerinde, editorlere, arka-
daslarina, sanatc¢i dostlarina ve elestirmenlere yazdi-
g1 mektuplarda, roportajlarda ve konuya iligkin ma-
kalelerinde siklikla yazma konusuna deginmis ve bu
konuda, en az gelmis ge¢mis tiim yazarlar kadar iyi
ve derinlemesine yazmisti. Bu beceriye iliskin yorum

ve gozlemleri —ki bu yorumlar1 ¢ogunlukla onlar:

11



cevreleyen metinden rahatca cikartilabilir— yasadi-
g1 stire boyunca birikerek azzimsanmayacak miktarda

bir eserler biitiinii ortaya ¢ikarmistir.

Bu derlemenin olusmasini saglayan siire¢ yil-
lar 6nce basladi ve bu baslangi¢c da —belki de bu tir
kitaplarda hep oldugu gibi— yazara ve yazdiklarina
duydugum hayranligin yani sira, yazma kurallarina
iliskin kendi arayisimin sonucunda gerceklesti. Bu
fikrin baslangictaki ilham kaynag: ise yazma konu-
suna deginen metinleri not alip toparlayarak Henry
Miller hakkinda benzer bir kitap hazirlayan Thomas
H. Moore’dur.

Tek bir kisinin belli bir konuyla ilgili olarak ha-
yati boyunca dile getirdigi goriisleri derlemek ilging
bir isti. Tipki, herhangi birinin belli bir konuyla ilgili
dtsiinceleri gibi, Hemingway’in yazma tizerine dii-
siinceleri de adeta diinyanin dort bir yanina dagil-
mis haldeydi. Bunlar:1 tekrar bir araya getirip farkl
kategoriler altinda toplarken siradisi bir sey oldu.
Belli ki farkli zamanlarda, ¢cogunlukla arada onlarca
yil olacak sekilde, farkli sehir veya iilkelerde, rasge-
le yapilan yorumlar, biiyiili bir sekilde bir yapbozun

parcalari gibi birlesmeye basladi.
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Bunu belki, kisinin kimi zaman bir konuyu ctim-
lenin ortasinda birakip bir siireligine baska bir sey-
den bahsettigi ve sonra tam da kaldig1 yerden asil ko-
nuya doniip devam ettigi banda kaydedilmis ropor-
tajlarin, bu roportajlar1 kdgida gecirenlerin iizerinde
yarattig1 etkiye benzetebiliriz. Hemingway’in yazma
konusundaki agiklamalari son derece genis bir yelpa-
zedeki makale, mektup ve kitaplarindan cekip cika-
rildiginda, diger malzemelerin satirlar: arasina sikis-
tirilmis, yillar icinde yayimlanmis birtakim mesajlar
gibi i¢ ice ge¢mistir. Ben de bu duyguyu biraz olsun
muhafaza etmeye ¢alistim.

Bu kitap, Hemingway’in, yazarin dogas1 ve ya-
samindaki unsurlar tizerine diisiinceleri ile yazarlara
yazma sanati, ¢alisma aligkanliklar1 ve disiplin ko-
nularinda verdigi 6zel, faydali 6giitleri icermektedir.
Hemingway’'in kendine 6zgii kisiligi; genel bir bil-
gelik, zeka, mizah ve kavrayis ile yazarin ve yazarlik
mesleginin diiriistligii konusundaki 1srarinda ortaya

¢ikmaktadir.

Normalde aranmasi ya da arastirilmasi gereken
bilgileri tek ciltte bir araya getiren bu kitabin, tim

diinyadaki yazarlara, yazarlik egitimi alan 6grenci-
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lere ve genel okuyucuya yardimci olmasini ve ilham
vermesini umuyorum. Hemingway'in Afrika’nin
Yesil Tepeleri'nde' soyledigi gibi, baz1 yazarlar, bir
baska yazarin tek bir ciimle yazabilmesine yardim-
c1 olabilmek i¢in dogmustur. Bu derlemenin pek ¢ok

climlenin yaratilmasina katki sunmasini diliyorum.

Bu kitabin hazirlanmasinda sagladiklar1 ¢ok
degerli katkilarindan otiirit Charles Scribner, Jr.
ile Charles Scribner’s Sons Yayinevi'nden Michael

Pietsch’e minnettarim.

1) Metin i¢inde gegen kitap isimleri ve onlarla ilgili bilgiler ki-
tabin sonunda alfabetik olarak hazirlanan “Eserler Dizini"nde
verilmistir. [yayincinin notu]
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1

YAZMAK NEDIR, NEYE YARAR?

Noktayr koymadan 6nce, tiim diinyanin —ya da
gordigiim kadarinin— bir resmini yapmaya calisi-
yorum. Ince ince yaymaktansa daima 6ziine inmeye
calistyorum.

Mrs. Paul Pfeiffer’a, 1933
Selected Letters, s.397°
>

Tim iyi kitaplar birbirlerine benzer ¢iinkii i¢in-
de gecen olaylar, gercekten yasanmis olsaydi bile
hikayedeki hali daha dogru olurdu. Bu tiir bir kitab:
okumayi bitirdiginizde anlatilan her sey, adeta sizin
basiniza gelmis gibi hissedersiniz ve sonrasinda o ar-
tik tamamauyla size aittir; iyi ile kotii, zevk, pismanlik
ile keder, insanlar ile mekanlar, havanin o sirada nasil
oldugu.

By-Line: Ernest Hemingway, s.184
> <
mmemis kitaplar orijinal basliklariyla birakilmis,

sayfa numaralarinda asil eserlere sadik kalinmistir. [yayincinin
notu]
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