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Bir hikayeyi anlatmaya basindan baslama-
lisiniz, degil mi? Sorun su ki, baginin tam ola-
rak neresi oldugunu kestirmek biraz zor. Yani
bu hikayeye Giines sisteminin dort buguk mil-
yar yil 6nce nasil olustugundan baslayabilirim.
Buna gore uzayda donen devasa bir gaz ve toz
bulutu felaket derecede 1sinip bir yildiza do-
niismis ama bu hikaye aslinda ondan bile ¢ok

once baglamuis.

Mesele, her seyi dogru siraya koymak. So-
nucta Gilines sistemi de o sekilde ortaya ¢ik-
mis. Giines olusur olusmaz diger gezegenlerle
aylar1 meydana getirmek icin geriye kalan toz-
larla 1vir zivirlar birbirlerine kenetlenmis. O
zamandan beri de yillardir Giines’in etrafinda

doniip duruyorlar.




Kimileri, golge yerlerde bile havanin iki yiiz derece-
lik kavurucu bir sicaklikta oldugu Veniis gibi fazlaca yakin
ona, kimileriyse epeyce uzakta ve buz gibi, mesela Satiirn’le
Neptiin. Ama tiim bu gezegenler, tiim bu diinyalar arasinda
tizerinde yasam oldugunu bildigimiz yalnizca bir yer var. O
da bizim Diinyamiz; yani Diinya gezegeni.

Bunun nedeni yasama elverisli kosullar1 olan bélgenin,
yani Goldilocks Bolgesi de denen Yasanabilir Bolge’nin tam
ortasinda yer almasi. Bu, Siipermen ¢izgi romaninda yer
alan —ii¢ ayinin Goldilockst sucglarindan 6tiirii kapattigi
bir ¢esit boyutlar aras1 hapishane olan— Hayalet Bolge gibi
degil. Yasanabilir Bolge, yasamin var olma sanst bulunan
bir yildizin etrafindaki uzay alanina verilen addir. Bu alan
ne ¢ok sicak ne de ¢ok soguk, tam olmasi gerektigi gibi bir
yerdir. Bizim Giines sistemimizde Diinya o bolgede tek ba-

sina duruyor.

Aslinda biraz benim aileme benziyor. Ailem; annem,
babam, Charlie ve bendeniz Jamie Drake’ten olusuyor. Gii-
nes sistemimizdeki yildiz, babam c¢iinkii o bir astronot.
Okuldaki herkes onu tanir, son uzay gorevi hakkinda ko-
nusmak i¢in pek ¢ok defa televizyona ¢ikti. Kaptan Kirk’le!
Han Solo’nun? karisimi gibidir ama onlardan ¢ok daha ha-

validir ¢iinkii o gercek bir insan.

1) Uzay Yolu dizisinde bir karakter. [¢.n.]
2) Yuldiz Savaslar: filmlerinde bir karakter. [¢.n.]




Diiriist olmak gerekirse annem de bir yildiz sayilir
¢liinkii babam ortalikta yokken her isin tikir tikir gitmesini
saglar. Boylece Yasanabilir Bolge'de bir tek Charlie’yle ben

kaliyoruz.

Eskiden o bolgede tektim ama dort yil 6nce annemle
babam bana bir kiz kardesim olacagini séylediler. Oncele-
ri tereddiitlerim vardi ama sonra annem pek ¢ok insanin,
mitkemmel bir ailenin dort kisiden olustuguna inandigini,
boylece bir kiz kardes eklendiginde ailemizin dogru sayiya
kavusacagini acikladi. Bebek Charlotte dogunca ben de an-

neme hak vermek zorunda kaldim.

Gilines sistemimiz artik mitkemmel sekilde dengelen-

misti: Annem + Babam = Ben + Charlie.

Gercek bir Giines sisteminin herhangi bir parcasini
oynatirsaniz, her sey birbirine girer, gezegenler birbirine
carpar ya da uzayin derinliklerine karisir gider. Diinya’nin
Giines’in etrafinda giivenle déonmesi i¢in her seyin yerli ye-
rinde olmasi gerekir. O yiizden, babam dort ytiz kilometre
yukarimizda, Uluslararasi Uzay Istasyonu'nundayken, Dra-
ke ailesi giines sisteminde herhangi bir yalpalama olmama-

st icin evdeki islere goz kulak oluyordum.

O ana dek her sey yolundaydi. Hatta babam yoériingeye
gonderilmeden 6nce annemle ikisi sik¢a kavga ediyorlar-
di. Bence bu zaman, birbirlerini ne kadar ¢ok sevdiklerini
anlamalarini saglamisti. On giin sonra da babam giivenle

Diinya'ya donecek, ailemiz de eski diizenine kavusacakti.




Cuma giinkii dogum giiniimii kagiracak olmasi tiziiciiydit
gerci.

O giin uzay yiiriiytisiine ¢ikacakti. Bu, uzayli yasamini
arastirmak icin insan irkinin yildizlara gitmek tizere plan-
ladig: ilk gorevdi. Bense yalnizca, dogum giiniim i¢in bir

hediye almay1 unutmamis olmasini diliyordum.
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O hafta okulda Uzay Haftast'ydi. Tum si-
niflar babamin goreviyle ilgili detaylar1 6gre-
niyordu. Onceki giin yoklama defterini idare
ofisine gotirdiigimde Sube 3’iin aliiminyum
folyoyla tuvalet kagidi rulolarindan Uluslarara-
st Uzay Istasyonu maketleri yaptigini gérdiim.
Sinifima donerken de bebek bir uzayl gibi gi-
yinmis ufak bir oglanla ¢arpistim. Saskinliktan
neredeyse yerimden sicradim. Evde dikilmis bir
uzayll kostimil giymis, yliziinii parlak yesile
boyamuisti, taktigr pariltili antenler siyah, kivir-

cik saglarinin arasindan ¢ikiyordu.

Bana agz1 acik, gozleri saskinlikla biyii-
mils vaziyette bakarken, “Kim oldugunu bili-

yorum” dedi. “Senin baban bir astronot.”




Uniimiin birinci siniflara dek yayilmasinin ¢ok havali

oldugunu diistinerek, “Evet, 6yle” dedim, “ben Jamie Drake”

Cocuk heyecandan ziplarken antenleri de cilginca saga
sola sallaniyordu. Sonra bana giinde en az ii¢ kez sorulan o
soruyu yoneltti:

“Baban uzayda nasil ¢is yapiyor?”

Uluslararas1 Uzay Istasyonu’nda hicbir seyin agirhig
yok, yani babam havada 6ylece siiziilityor, istese Siipermen
gibi ucabilir bile. Ama herkesin tek bilmek istedigi, tuvaleti

nasil kullandig1.

Ben altinci siniftaydim. Yani biz babamin goreviyle il-
gili ciddi, egitsel seyler yapabiliyorduk. O hafta uzayl diin-
yalari, yildizlararasi seyahati ve nanoteknolojiyi 6greniyor-
duk. An itibariyle 6gretmenimiz Bayan Solomon tahtaya

Uzay Haftasi 6devimizi yaziyordu:

BIR UZAYLI YARATIN

Bayan Solomon siritarak bize doniip, “Orada kimse var
m1?” diye sordu. Sinifin penceresinden gokyiiziini isaret
etti. “Uzaylilar gercekten var mi1 yoksa evrende yapayalniz
miy1z?”

Yanimda oturan Minty dirsegiyle kaburgalarimdan

dirtta.




“Tabii ki gercekten varlar” diye fisildadi. “Youtube’da

gordim.”

Minty’'nin gercek adi Araminta’ydi, eskiden hava-
I1 bir 6zel okula gidiyormus ama babasi biiyiik bir banka
soygunundan hapse girince, kiz da kendini Austen Park
Okulu’'nda bulmus. Bazen, polisin yanlis aile tiyesini tutuk-
ladigini, babasi yerine Minty’yi hapsetmeleri gerektigini
distiniiyorum; ozellikle de dirsegiyle kaburgalarimi israrla
dirttiigiinde. Keske onun yaninda oturmak zorunda olma-
saydim ama ikimiz de okula yeni geldigimizden Bayan So-
lomon arkadasglik kurmamiz gerektigini diistiniiyor gibiydi.

Ben ona katilmiyordum.

Minty kafasina aliitminyum folyo takan tuhaf tiplerin
cektigi her tirla ¢ilgin Youtube videosunu izler. Birinde,
uzay elbiseleri giymis doktorlar giiya uzayli olan plastik
mankeni parca parca dogruyordu. Sahte oldugu o kadar
acikt: ki. Ama Minty yine de onun hig stiphesiz gergek bir

uzayli otopsisi olduguna yeminler ediyordu.

Bayan Solomon masasindaki bilgisayarin tuslarina ba-
sarken asag1 bakarak, “Bu cuma” diye devam etti, “Jamie’nin
babasi, yani Komutan Dan Drake, yildizlara gidip uzayl ya-
sam1 arastiracagl bir goreve c¢ikacak. Goreviyle ilgili daha

fazla bilgi edinmek icin su videoyu izleyelim.




Beyaz tahtanin yanindaki diiz ekran televizyon titre-
serek acildi. Yaninda UUI? ekibinin geri kalaniyla, astronot
techizatini kusanmis babamin fotografini gérdiim. Fotograf
ekrandan yavasca silinerek Diinya'nin epeyce yukarisinda
donen giimis bir topu andiran tuhaf goériiniislit bir uydu-
nun goriintiisiine doniisiirken heyecandan midem kasilma-
ya basladi. Sonra hoparlorlerden, en yeni kapali gise film-

lerinin fragmanlarindaki gibi acayip derin bir ses yiikseldi.

“1957’de gonderilen ilk uydudan beri, insan 1rki yasa-
digimiz Giines sisteminin her bir kosesini kesfetmek igin
ugrasti. Gezegenlere inislerden Giines arastirmalarina,
edindigimiz tiim bilgiler evrendeki essiz konumumuzu an-
lamamiza yardimci oldu. Simdiyse bir sonraki adimi atip

galaksimizi kesfetme zamani geldi”

Anlatic1 konusmaya devam ederken ekrani muhtesem
fotograflar kapliyordu. Mars’in karamel rengi gégiiniin al-
tinda uzanan tozlu, kirmizi daglarini, Jipiter'in girdaph
firtinalarini, Satiirn’in buz halkalarini, her biri inanilmaz
glizellikte ve tuhaflikta birer diinya olan Merkiir, Veniis,
Uraniis ve Neptiin'iin fotograflarini gérdiim. Sonra fotog-
raflar hizlandi, gezegenler —sar1, kirmizi, kahverengi, mavi,
yesil— renk bulamac: halinde bir goériintip bir kayboluyor-
du, sonunda dagilarak yerini Giines’in fotografina birakti.
Yiizeyinden uzaya parlak, kizil kivilcimlar sagan, cayir cayir
yanan bir ates topuna benziyordu.

3) Uluslararasi Uzay Istasyonu'nun kisaltmast. [¢.n.]




“Gilinesimiz, galaksimizi, yani Samanyolu’'nu meydana
getiren iki milyar yildizdan yalnizca birisi” dedi ses. “Bu
yildizlarin arasindaki muazzam mesafeler nedeniyle insan-
lik yildizlararasi seyahat olanagina su 4na dek erisememis-
ti. Ancak mikroelektronik, nanoteknoloji ve lazer miithen-
disligindeki gelismeler sayesinde nihayet insanlik yildizlara

ulagabilecek”

Ekran solarak karard, bir an igin filmin bittigini sandim
ama sonra kamera, yoriingede, Diinya’nin epeyce istiinde
siizlilen bir bagka uyduya dondii. Bu ise sarmal olarak dizil-
mis fiitiirist giines panellerinin yapraklarini olusturdugu,
uzayda siiziilen bir ¢icege benziyordu. Bu tuhaf uydunun
alt kisminin en ug noktasinda hava gecirmez, parlak giimiis
bir kapsiil vardi: Lux Aeterna firlatma rampasinin Yagsama

Elverisli Kapsiili.

Anlatic1 devam etti: “Komutan Dan Drake dnderligin-
de Uluslararasi1 Uzay Istasyonu ekibi, Lux Aeterna adindaki
gorevin son asamaslt icin hazirliklarini yapiyor. Yoriinge-
sel firlatma rampasinin yapimi artik tamamlandi, 3 Kasim
Cuma giint sabah sekizde Komutan Drake, Insan Komu-
tali Gelismis Manevra Birimi'ni kullanarak UUI'den yiik-
sek yoriingedeki Lux Aeterna rampasina gidip Isik Kimesi
uzay araglarinin son kontrollerini yapacak. Bu nano-uzay
araclarinin her biri posta pulu kadar, kagittan bile hafifler.
Komutan Drake, Lux Aeterna’nin yiiz milyar vatlik lazer

dizisini ateslediginde, Isik Kiimesi araglarinin kanatlar: bu




