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Havana'nin ali al, moru mor giindogumlarinda, hani buz
arabalarinin barlarin kapilarina dayanmalarindan onceki saat-
lerde; adim basi bir dilencinin beklestigini bilmem bilir miy-
diniz? Biz kahve i¢mek icin Pearl of San Francisco Café’ye,
rthtimdan meydana yollandigimizda; bunlardan biri agzini
cesmeye dayamis likir likir su iciyordu. Bardan igeri girip otur-
dugumuzda bizi bekleyen iig kisi vardi.

Oturur oturmaz biri kalkti, hemen geldi.

“N’oldu?” diye sordu.

“Yapamayacagim” dedim. “Bir yardimim dokunsun ister-
dim ama gecen aksam da sdyledim, olanaksiz..”

“Cocugun adini koymak sana ait..”

“Is parada degil. Yapamam, hepsi bu”

Obiir ikisi de gelmisler, herifin omuz basindan aglamakl
bakiyorlardi. Biliyordum, bulunmaz insanlardi; elimden gelen
bir sey olsaydi, gercekten yapmay1 goniilden isterdim. iclerin-
den iyi Ingilizce konusani;

“Adam basina bir binligin temiz..” dedi.

“Uzmeyin beni” dedim. “Yapamayacagimi séyledim iste...”

“Daha sonra isler tersine dondiigiinde senin yararina ola-
cak”

“Biliyorum, tabii. Sonuna kadar sizi destekliyorum ama
yapamam dedim.

“Niye?”

“Benim gecimim o tekneden de ondan. Elden gitti mi hap1
yutarim.”



“Tonla para kazanacaksin, bir yenisini alirsin sen de.”
“Nerde, delikte mi?”

Uzerime varirlarsa, razi edeceklerini saniyorlardi herhal-
de. Biri, sektirmeden sozii aldi:

“Ug bin dolara sahip olacaksin. Iyi para! Hep boyle gitme-
yecek!”

“Bana bakin” dedim. “Burada baskan kim olursa olsun ip-
ledigim yok. Ama Amerika’ya ‘konusan’ hicbir seyi tasimam da,
gotiirmem de..”

O ana kadar konusmamis olani;

“Yani gammazlariz diye mi korkuyorsun?” dedi kizginlikla.

“Ben konugan bir sey dedim.”

“Lenguas largas' mi1 saniyorsun sen bizi be?”

“Hay1r”

“Lengua larga ne demek biliyor musun sen?”

“Evet. Dili uzun olan kimse demek.”

“Biz onlara n’apariz, onu da biliyor musun?”

“Dayilik taslama bana! Gelip siz bana bunu teklif ettiniz.
Benim bir sey yaptigim yok”

Demin benimle ilk konusan, 6teki delibozugu;

“Kapa gagani Pancho!” diye 6nledi.

“Baksana ne diyor?” dedi Pancho. “Gammazlarmisiz sonra”

“Bakin” dedim, “ben size ‘konusan’ seyleri tasiyamam, go-
tiremem dedim. Kacak icki konusamaz, icki sisesi konusamaz.
Konusamayacak baska seyler var. Insanoglu konusur””

Pancho’nun kizginligi ge¢cmemisti. “Cinliler konusabilir
mi?” dedi.

“Konusabilirler ama ne dediklerini ben anlamam.

1) Dili uzun. (¢.e.n.)



“Demek oyle, ha?”

“Oyle! Aksam da séyledim size. Yapacak olsam..”

“Sen de konusmazsin, degil mi?” dedi Pancho.

Yanlis anladig1 bir sey yiiziinden hir¢inlagmisti. Sanirim
biraz hayal kiriklig1 da vardi. Ona yanit vermedim bile. Sinirli
sinirli yeniden;

“Sen lengua larga degilsin, degil mi?” diye sordu.

“Sanmam” dedim.

“Ne demek bu?” dedi. “Tehdit mi?”

“Bak reis” dedim, “sabah sabah kabadayilik taslama. Sim-
diye kadar bir¢ok kisinin kanina ekmek dogradigin belli. Ama
ben daha aci kahvemi bile igmedim.”

“Demek ben bir¢ok kisinin kanina girmisim, ha?”

“Hayir” dedim. “Umurumda da degil. Hem sen kizmadan,
dogru diiriist bir is yapamaz misin yahu?”

“Simdi kizginim..” dedi. “Ustelik seni suracikta éldiiriiver-
mek miithis hosuma gidecek..”

“Bas be!” dedim. “Amma kestin!.”

Birinci;

“Haydi yiirii sen Pancho..” dedi, ¢ekti onu. Sonra bana d6-
niip, “Cok tiztildim” dedi. “Keske yapabilseydin.”

“Ben de iiziildim” dedim. “Ama yapamam.”

Ucii birden kapiya yoneldiler. Arkalarindan bakiyordum.
Yakisikli, gen¢ adamlardi, giyimleri kusamlar1 diizgiindii, bas-
larinda sapka yoktu, para tuttuklar: da her hallerinden belliydi.
iki sozlerinden biri, para istiineydi zaten. Varlikli Kiibalilarin
Ingilizcesiyle konusuyorlardi.

Ikisi kardestiler, saniyorum. Yalniz biri, Pancho, obiirleri-
ne gore daha uzun boyluydu ama onlarla ayni gomlektendi. Bi-
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lirsiniz ya; zayif, iyi giyimli, parlak sacli. Konustugu gibi degildi
herhalde. O kadar kotii adam degildi, sanmiyorum; yalniz epey
gergindi anlasilan.

Kapidan cikip saga kivrildilar, meydanin ordan iistii kapali
bir arabanin onlara dogru geldigini gérdim. N’olduysa o za-
man oldu. Once cam sangirtiyla indi; kursunlar vitrinin tistiin-
de dizili icki siselerini bir anda tarayip un ufak etti. Makine-
li tiifegin siirekli takirtilariyla birlikte ortalikta ne var ne yok,
hepsi saga sola ugustu.

Sol yandaki tezgahin ardina gii¢ attim kendimi. Kenardan
bakinca disarida ne olup ne bittigini gorebiliyordum. Otomobil
durmus, iki kisi de yan1 basina ¢okmiistii; birinde Thompson
marka bir silah vardi. Obiiriinde de ucu kesik otomatik bir tii-
fek. Thompson silah1 olan zenciydi; 6teki, beyaz sofér onliigi
giymisti.

Kiibalilardan biri daha ilk anda, indirdikleri biiyiik camin
ontine, kaldirimin istiine ytiziikoyun kapaklanmisti. Geri ka-
lan ikisi, yan1 baglarindaki Tropical biras1 yiiklii at arabasinin
ardina siginmislardi. Araba Cunard Barr'nin 6niinde duruyor-
du. Atlardan biri ¢okmiistd, ikincisi sahlanarak kurtulmaya ca-
listyordu.

Oglanlardan biri at arabasinin kosesinden ates etti; kursun
kaldirimdan sekti. Tommy silahli zenci, yliziinii yere yapisti-
rircasina egildi, at arabasinin ki¢ tarafina ates etti. Hakikaten
de biri vuruldu, bas! taslarin iistiinde, kaldirima yigildi. Basi-
n1 elleriyle tutarak tam kalkip kagacag sirada, zenci, Thomp-
son’u yeniden doldurana kadar, sofér ona ates etti ama adam
pek uzaktaydi. Her yan bos kovan doluydu, giimiis gibi parli-
yordu yerlerde.

Digeri, vurulan arkadasini bacaklarindan tutarak arabanin
arkasina cekti. Zenci tekrar atesi dayamak i¢in suratini yere ya-
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pistirdi. Ardindan zavalli Pancho arabanin arkasindan ¢ikti,
saglam at1 siper etti kendine. Attan uzaklasty; ytizii kagit gibi
bembeyaz kesilmisti. Elindeki kocaman Luger ile soféri alni-
nin orta yerinden vurdu. Tabancay:1 sabit tutabilmek icin iki
eliyle kavramisti. Soférden sonra, zenciye de nisan aldy; iki defa
zencinin basinin istiine, bir kere de yere dogru ates etti.

Kursunlardan biri otomobilin lastigini deldi. Lastikten
bosalan hava sokaktaki tozu toprag: ayaga kaldirdi. Zenci; on
metre ya var ya yoktu, o kadarlik bir aradan, Pancho’yu Tommy
silahiyla karnindan vurdu. Bu, silahtaki son kursun olmaliydy;
¢linkii ardindan firlatt1 att1 elinden tiifegi. Zavalli Pancho giim
diye yere ¢oktii, 6ne dogru yikildi. Dogrulmaya ¢alisti. Luger’i
hala elindeydi. Kafas: tas gibi agirdi, kaldiramiyordu. Otomo-
bilin yani sira kivrilan soforiin tabancasini kapan zenci, Pan-
cho’nun kafatasini bir anda darmadagin etti. Ne zenci amal..

Buldugum ilk agik siseyi basima diktim. Akil sir ermiyor-
du. Goztimiin 6niinde olup bitenlere fena bozulmustum. Tez-
gah arkasindan siiriine siiriine mutfaga, oradan disar1 dar attim
kendimi. Senligi duyan solugu bara kosmakta aliyordu. Kalaba-
liga aldirmadan ¢iktim ve rihtima geldim.

Tekneyi kiralayan herif beni bekliyordu. Olay1 ona da an-
lattim.

“Eddy nerelerde?” diye sordu su tekneyi kiralayan Johnson
adli adam.

“Senlikten sonra hi¢ gormedim..”

“Basina bir is gelmedi ya?”

“Yok artik, anasinin gozii. Bara isabet eden, yalnizca vit-
rine gelen kursunlardi. Bu, araba arkalarindan geldigi sirada
oldu. ilk adami hemen camin éniinde 6ldiirdiikleri anda. Na,
bak! Tam boyle geldiler..”

“Kendinden pek emin konusuyorsun” dedi.
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“Oradaydim da ondan” dedim.

O sirada basimi kaldirinca her zamankinden daha uzun
goriinen ve daha dikkatsiz yiiriiyen Eddy’nin iskele boyunca
geldigini gordiim. Eklemleri tuhaf tuhaf sallaniyordu ytiriirken.

“Geliyor iste”

Eddy epey berbat goriiniiyordu. Gergi sabahlari hicbir za-
man adam gibi olmazdi ya, bu defa gercekten akli basinda de-
gildi.

“Sen neredeydin?” dedim.

“Yere attim kendimi” dedi.

“@Qordiin mi olanlar1 sen de?” dedi Johnson.

“Bos verin, konusmayalim Bay Johnson” dedi Eddy. “Akli-
ma geldikce fena oluyorum zaten..”

“Bir seyler i¢sen iyi olur” dedi Johnson. Bana doniip, “Ee,
baliga ¢ikiyor muyuz?” diye sordu.

“Sana kalmis” dedim.

“Havadan n’aber, iyi mi?”

“Diinkii gibi. Belki daha da diizelir”

“Hadi oyleyse, yola..”

“Olur. Yemler gelsin, tamam.”

Bu acemi ¢aylak, ti¢ haftaligina akintida balik avi icin tek-
neyi kiralamisti. Gelgelelim, daha yiiz dolarindan baska zirnik
gordiigimiiz yoktu. Bu soziinii ettigim yiiz dolar1 da, konsolos-
luga, izin kagitlarina, yemege, benzine falan harcamistik. Tiim
ekipman bendendi; giinliik otuz bes dolara kiralamist1 tekneyi.
Bir otelde yatiyordu ve her sabah tekneye geliyordu. Eddy bul-
mus getirmisti. O ylizden Eddy’i de yanima almak zorunday-
dim. Giindeligine dort dolar veriyordum.

Johnson’a;
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“Benzin alacagim” dedim.

“Iyi ya..” dedi.

“lyi ama para gerek..”

“Ne kadar?”

“Bir galon yirmi sekiz sent. Kirk galon koyayim ki yetsin
bize. On bir dolar yirmi sent tutuyor..”

On bes dolar verdi.

“Artaniyla bira, buz falan alayim mj, ister misin?”

“lyi olur” dedi. “Borcumdan diisersin bunu da”

Uc hafta; 6deme icin, {istiine varmamak i¢in uzun zaman
diye distiniiyordum ama er ge¢ 6deyecekse ne fark ederdi ki?
Hem aslinda her hafta 6deme yapmasi gerekiyordu. Ama bir ay
boyunca akisina birakir, sonra alirdim parasini. Benim hatam-
di; ancak 6nce akisina biraktiima memnundum. Yalniz son bir
haftadir sinirlerimi ziplatiyordu ya, bana gicik olur korkusuyla
bir sey demiyordum. Odeyecek olduktan sonra ne kadar kalsa
o kadar iyiydi.

Kutunun birini act1, sordu:

“Bir sise bira ister misin?”

“Hayir, istemem...”

O sirada, yemleri aldigimiz zenci, rihtima geldi. Eddy’ye
acilmak i¢in hazir olmasini séyledim.

Zenci yemleriyle atladi, limandan ayrilmaya basladik.
Zenci bir y1gin uskumru getirmisti, yemlik. Zokay1 agizlarin-
dan gecirip solungaclarindan ¢ikariyor, bir giizel yariyor, boy-
dan boya aciyordu. Igne 6biir bastan c¢ikiyordu. Takip takip
geciriyordu.

Eli bu ise son derece yatkin, simsiyah, tam bir zenciydi.
Boynunda, géomleginin altinda mavi boncuklu voo-doo kolye-
si vardil. Basina eski bir hasir sapka takmisti. Teknedeyken en
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