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ÖNSÖZ

“Âyinesi iştir kişinin lafa bakılmaz.” Bir yazarı tanımak 
için de yazdıklarına bakılır. Hemingway yazdıklarını evde, 
masa başındaki rahat koltuğunda oturup yazmadı. Daniel 
Defoe Londra’daki çalışma odasında oturup bir başkasının 
maceralarını anlatan kitabı okuduktan sonra Robinson Cru-
soe’yu yarattı. Agatha Christie de tatlı bir büyükanne olarak 
özel hayatında olmayan cinayet hikâyeleri yazdı. Hemingway 
yazdıklarını yaşadı. Gezdi, gördü, yaşadı ve yazdı. Şiddet hak-
kında yazdıysa bu konuyu yaşayarak, iyi bildiği içindir. Her 
eserine tek tek bakınca yazdığı deneyimlerin özel yaşamın-
da birebir karşılığı olduğunu görürüz ama yaşadığı deneyim 
travmatik olduğunda zamana gereksinim duydu. Birinci Dün-
ya Savaşı deneyimlerinin kâğıda dökülüp Silahlara Veda ro-
manına dönüşmesi on yıl aldı.

Hemingway yaşadıklarını derinden duydu. İlk önemli 
deneyimi Birinci Dünya Savaşı’ydı ve hem bedensel hem ruh-
sal yara aldı. Bu ilk savaş deneyimiydi ama sonuncu olmadı. 
Türklerin Yunanlarla olan Kurtuluş Savaşı’nı, İspanya İç Sa-
vaşı izledi. İkinci Dünya Savaşı sırasında “Pilar” adlı yatıyla 
Küba kıyılarında devriye gezdi. R.A.F (İngiliz Kraliyet Hava 
Kuvvetleri) ile uçtu. Müttefikler Fransa’ya girdiğinde Papa 
Hemingway en önde gidenlerdendi. Paris’i kurtarmaya giden-
leri Paris’te karşıladı. Tüm bu savaşlarda o denli çok ölüm gör-
dü ki, ölüm konusunu çokça işlemesine şaşılamaz. Ona ölüm 
takıntısı var diyen eleştirmenler, onun gördüklerinin onda bi-
rini görmüş olsa belki de akıllarını yitirirlerdi. Hemingway’in 
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yerinde kim olsa ölüm takıntısı olurdu ama sadece Hemin-
gway gibi yetenekli bir yazar bu deneyimleri büyük edebiya-
ta dönüştürebilirdi.

Kitapları doğrudan kendi deneyimlerinden gelen bir ya-
zarın birebir gözleme dayanan böyle ayrıntılı bir stil geliştir-
mesi ona uygun geldi. Hemingway, meslek yaşamına gazeteci 
olarak başladığından, ayrıntılı raporlar ve gerçekçi izlenimler 
yazmakta ustalaştı. Gördüklerini daima gerçekçi, sade ve kısa 
olarak vermeyi yeğledi. Duygusallığa kaçmadı.

Barış zamanı yazdıklarında da ölüm vardı. Savaşta gör-
düğü şiddet içeren anlamsız ölümleri sıfırlamak için tören-
sel ve geleneksel öldürme şekilleri onu çekiyordu. Büyük av, 
balıkçılık ve boğa güreşine ilgisi, savaş deneyimlerine bir ilaç 
gibi geliyordu onun. Ölümü tanrısal bir güce bağlayan dünya-
da, Hemingway’e göre, avcı ve boğa güreşçisi bu tanrısal güce 
erişiyordu. Ama yazdığı ölümler arasında kazalar, cinayetler 
ve intiharlar da vardı.

Hemingway’in kendi ölümü çok tartışma konusu oldu. 
İntihar konusu Hemingway’in hep aklındaydı ve her kitabın-
da hiç olmazsa ona bir kez değinmişti; ailesince bu yazılabi-
lir hatta yazılmalı diye algılanıyordu. Hemingway’e göre en iyi 
intihar şekli tabanca ileydi ve babası da öyle intihar etmişti. 
Dr. Hemingway kendi babasının silahını kullanmıştı. Ernest, 
bu silahı isteyip aldı ve korudu. Yıllar boyunca Hemingway’in 
intihar konusundaki düşünceleri de evrim geçirdi. Öncele-
ri intiharı banal, korkaklık sayıyordu ama yaşı ilerledikçe dü-
şüncelerine elem, tasa karıştı ve intiharı çaresiz durumlar için 
“en iyi ilaç” olarak görmeye başladı.
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Hemingway intihar ettiğinde, sağlığı ivedilikle kötüye git-
mekteydi. Yavaş yavaş ölüme yenik düşmektense birçok tehli-
keli durumda yaptığı gibi üstüne atılmayı yeğledi. Ölümü are-
nada boğayı karşıladığı gibi karşıladı. Hemingway hâlâ kabul 
ve ret gücü varken ölmeyi seçti. Zamanını kendi ayarladı. “İn-
san yarattığı süre yaşar” felsefesini benimsiyordu. Ama yara-
tıcılık ondan uzaklaşmaktaydı. Bu nedenle yaşama devam et-
mek istemedi. Dolu dolu yaşamıştı, nefes almaya bir süre daha 
devam etse de istediği yaşamı sona ermekteydi. Hemingway 
yaşadığı gibi öldü, şiddet içeren bir biçimde.

Hemingway öleli (1961) elli sekiz yıl oldu; hakkında çok 
şey yazıldı ve hâlâ da yazılmaktadır. Çünkü Hemingway yazın 
biçemiyle çok yazarı etkiledi, bir çığır açtı ve onu taklit eden-
ler çok. Hemingway tüm dünyada olduğu gibi Türkiye’de de 
çok sevilen ve çok okunan bir yazar.

Hemingway çağına sığmayan yazar, eskimeyen yazar. 
Her çağ için söyleyecekleri var, kimse unutamıyor, yeni ku-
şaklar tanımak istiyor. Onun romanları her kuşak için tekrar 
tekrar basılmakta, çevrilmekte. Bu çalışma, Hemingway’i se-
ven ve okuyanlara daha geniş bir bakış açısı kazandıracaktır. 
Bu kitap, Hemingway’i seven ve okuyanlara armağandır.
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I. HEMINGWAY’İN AMERİKAN YAZIN 
GELENEĞİNDEKİ YERİNE KISA BİR BAKIŞ

Roman ve Hikâye Yazarı Hemingway

Hemingway’i anlamak için eserlerine bakınca onları bir 
bütün olarak ve bir içsel yolculuk olarak değerlendirmenin 
yararlı olacağına inanıyorum.

Hemingway’den söz ederken, roman yazarı Hemingway 
ve hikâye yazarı Hemingway diye ayrım yapanlar vardır. Ben-
ce bu gereksizdir. Hemingway’in romanları, hikâyelerinin ge-
liştirilmiş şeklidir; hikâyelerinde de romanlarının nüveleri 
vardır.

Romancı Hemingway’i anlamak için genellikle roman sö-
zünden ne anladığımızı açıklamak gerekir. Roman türlü bi-
çimlerde tanımlanabilir. Roman, toplum gerçeklerini ayrın-
tılarıyla yansıtır diyebiliriz. Toplum yaşantısını anlatan bir 
nesir türüdür ve romanın sonunda kişilerle olaylar arasındaki 
çatışmalar çözülür veya uyumlu hale gelir. Veya roman gerçek 
yönü olan ve gelişen toplumsal bir belgedir. Böylece roma-
nı birkaç biçimde tanımladım ama başka tanımlar da buluna-
bilir. Zaten bu tanımlamalar da 19. yüzyıl romanına, özellikle 
İngiliz romanına uygundur. Hemingway’in yazdığı romanlar 
daha çok yaşam izlenimleridir.
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Hemingway’in Amerikan Romanı Geleneğindeki Yeri

Hemingway, 20. yüzyılın gerçek Amerikan romancısıdır. 
Yazdıkları başka bir çağda ve başka bir yerde yazılamazdı. Di-
ğer Amerikan romanları gibi Hemingway’in romanlarının da 
temel dayanağı güçlü hayat deneyimleridir.

Amerikan roman geleneği İngiliz geleneğinden gelmedir 
ama bu tür içinde “romans” masal havası yaratması bakımın-
dan özellik taşır. İngiliz romanına İngiliz toplumu şekil vermiş-
tir. İngiliz romanları uzun birer bütündür; halbuki Amerikan 
romanlarında hayat denemelerinin en parlak, en etkili noktala-
rı işlenir. İngiliz romanı köklü bir geçmişe dayanır. Ulysses tüm 
Batı uygarlığını kapsar. D.H. Lawrence İngiliz taşrasını unutul-
maz bir biçimde yansıtır. Amerikan romanı da bazen Amerikan 
geçmişine dayanır, bazen de köksüz ve bağımsızdır. Heming-
way de Amerikan geçmişinden çoğu kez uzaktır.

Amerikan romanlarındaki masal havası serbestçe mitik, 
alegorik ve sembolik türlere kayar. Örneğin Beyaz Balina ro-
man olarak başlar, ilerledikçe masal havasına bürünür. Aynı 
eğilim Hemingway’in Yaşlı Adam ve Deniz adlı eserinde de 
çok belirgindir. Çağımızdaki bu masal havasına dönüşüm eski 
destan türünün yerini almıştır. Biçim değişmiştir ama işle-
nen konular benzeşir. Yani bu masal havasının soyu, roma-
nınkinden daha yücedir. İşte Hemingway’in, Yaşlı Adam ve 
Deniz adlı kitabının eleştirmenlerce en büyük eseri olarak 
karşılanmasının nedenini eserin bu yönünde aramak gerekir. 
Hem masal hem destanlarda kişi alışılmamış güç durumlar-
da kalır; kişinin kendini böyle durumlardan kurtarmak için 


