ERNEST HEMINGWAY

Nick Adams Oykiileri

Philip Young’in Onséziiyle

Ceviren: Elif Dervis

BILGI YAYINEVI



ICINDEKILER

I.

II.

III.

IV.

Onséz (Philip Young) 7
KUZEY ORMANLARI
Uc El Ates 15
Kizilderili Kamp1 19
Doktor ve Karisi 24
On Kizilderili 29
Kizilderililer Gitti 36
TEK BASINA
Diinyanin Isi81 41
Doviiscii 50
Katiller 62
Bozulmamis Son Topraklar 74
Mississippi’yi Ge¢mek 140
SAVAS
Karaya Cikmadan Onceki Gece 145
“Nick, Sokaktaki Makineli Tifeklerin..” 152
Uykuyu Beklerken 153
Hi¢ Olmayacagin Gibi 163
Baska Bir Ulkede 178
ASKERIN DONUSU
Koca Nehir 187
Bir Seylerin Sonu 210
Ug Giin Siiren Riizgar 215
Yazlikgilar 227
IKi ARKADAS
Digiin Gini 243
Yazma Uzerine 245
Alplerden Bir Masal 254
Dere Tepe Kar 261
Babalar ve Ogullar: 268




Bu kitapta anlatilanlar kurmaca tiriiniidiir.
Isimler, karakterler, yerler ve olaylar ya yazarin
hayal giictiniin tiriiniidiir ya da imgesel olarak
kullandmistir. Gergek olaylar, yerler ya da yasayan
veya 0lmiis kigilerle olabilecek benzerlikler
tamamuyla rastlantisaldir.



ONSOZ

“Kiigiik bir ¢ocukken yasadigi yer hakkinda yazdiklar: fena
sayllmazdi. O zamanlar becerebildigi kadar tabii” Kilimanjaro’nun
Karlarynin ilk taslaklarindan birinde boyle diisiinmiistii 6lmek
izere olan bir yazar. Tabii ki Hemingway'di bu kisi. Yer, cocuklu-
gunun yazlarinin gectigi, kendini Nick Adams olarak hatirladigi
Michigan’di. Yazabildiginin en iyisi, o zamana gore epey iyi say1-
lird1.

Ne var ki bu zamana kadar i¢cinde Nick’in oldugu 6ykiiler pek
cok farkli kitapta ve karmakarisik bir sirayla karsimiza ¢ikti. Bu-
nun sonucunda da maceralarinin ahengi belli belirsiz, etkileri de
bolik porgiik olmustu. Hemingway'in ikinci 6yku kitab1 Kadin-
si1z Erkekler’de Nick karsimiza ilk énce Italya'da bir asker, son-
ra Summit, Illinois’da yeniyetme bir delikanli, sonra da sirasiyla
Michigan'da daha kiiciik bir ¢cocuk, Avusturya’da evli bir adam
ve yine Italya'da bir asker olarak ¢ikiyor. Ya da Hemingway’in en
iyi bilinen 6ykiilerinden biri olan “Koca Nehir”le ilgili sorunu ele
alalim. Bu 6yki, yazarin ilk toplama kitab1 olan In Our Time’in
sonuna koyulmus ve bu haliyle pek ¢ok okurun kafasini karis-
tirmistir. Halbuki kronolojik anlamda olmasi gereken yere, yani
Birinci Diinya Savast'yla ilgili 6ykiilerin hemen arkasina koyuldu-
gunda, oykiiniin altinda yatan gerilimler —NicK’in tarif edileme-
yen birtakim kaygilari unutma cabalari— tamamen anlagsilir hale
gelmektedir. Ancak “Koca Nehir’den zaman olarak 6nce gelen ve
onu aciklayan “Hi¢ Olmayacagin Gibi” ondan sekiz yil ve bir siirii
kitap sonra basilmistir.

Nick’in hayatindaki olaylar kronolojik bir siraya gore diizen-
lendiginde, unutulmaz bir karakterin ¢ocukluktan delikanliliga,
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sonra da askerlik, gazilik, yazarlik ve babaliga adim atisinin —yani,
Hemingway’in yasamiyla biiyiik paralellikler tasiyan bir olaylar
dizisinin— anlatildig1 anlamli bir hikaye ortaya ¢ikmaktadir. Bu
diizenlemede, uzunca bir siire pek de tutarli bir karakter olarak
kabul edilmeyen Nick Adams, Hemingway’in kurgusal benlikle-
rinden meydana gelen upuzun bir listenin en tepesinde agik se¢ik
ortaya ¢ikar. Jake Barnes ve Frederic Henry'den Richard Cantwell
ve Thomas Hudson’a uzanan sonraki versiyonlarin hepsinin ar-
kasinda Nick'in —ve dolayisiyla da Hemingway’'in— ge¢misinin
bir kism1 olacakti.

Kurmaca vyapitlar iireten pek c¢ok yazarda oldugu gibi,
Hemingway’in ¢aligmalariyla gercek yasamindaki olaylar arasin-
daki iliski de birbirine son derece yakin ve karmasiktir. Yazar
bazi oykiilerde gercek deneyimleriyle ilgili ayrintilar1 bir giinlige
yazarmiscasina ictenlikle kaydetmis gibidir. Diger bazi oykiiler-
de ise hayal giiciniin oynadig1 oyunlar yazarin yasadig1 deneyi-
mi yeni ve farkli bir gerceklige doniistiirmiistiir. Hemingway’de
gercekle kurmaca arasindaki iliskiyi kesfetmeye calismak son
derece ilging olabilir ve bunun izini siirmek isteyen okuyucularin
bu 6nsoziin bitiminde siralanan biyografik calismalara goz at-
malar1 6nerilir. Ancak Hemingway dogal olarak oéykiilerinin bu
tiir diisiinceler olmaksizin anlasilmasini ve keyifle okunmasini
amacliyordu; ki uzun zamandan beri olagelen de bu aslinda.

flk Nick Adams kurmacasi neredeyse yarim yiizyil énce, so-
nuncusu ise 1933’te ortaya ¢ikti ve yillar icinde bunlar hakkin-
da ¢ok sey yazilip ¢izildi. Ancak Hemingway’in geride biraktigi
yayimlanmamis metinler arasinda, dykiiniin bitiiniine katkida
bulunan sekiz adet metin bulundu. ilk kez burada okuyucuya
sunulan ve olaylarin denk distiigii zamana gore yerlestirilen bu
metinler, uzunluklar1 ve goriinen amaglar: agisindan farkliliklar
gostermektedir. I¢lerinden ii¢ii —Kizilderililerin Nick’in ¢ocuklu-
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gunun gectigi yerleri nasil terk ettigi, Nick’in Mississippi’yi ilk
goriisii, digliniiniin hemen 6ncesi ve sonrasinda olup bitenler—
son derece kisadir. Yazarin bunlarla ilgili daha genis kapsaml
planlar1 var idiyse bile bunlar1 bilmiyoruz; bu metinleri tamamen
bir sanat¢inin defterindeki taslaklar olarak okumak miimkiindiir.
Bagka iki metinde ise yazarin planlar1 apacik ortadadir ¢iinkil
elimizde asla tamamlanamamis kimi ¢aligmalarin baslangiglari
bulunmaktadir. Nick’in Birinci Diinya Savasi sirasinda Fransa’ya
gitmek tizere Chicago adli gemiye bindigi b6liim, uzun zaman
6nce tamamiyla bir kenara birakilan Along with Youth adinda
bir romanin baslangicini olusturmaktadir. Ayni sekilde ama ¢ok
daha sonra, “Bozulmamis Son Topraklar”in konusu havada bi-
rakilmist: ve ¢oztimlemek icin pek cok sayfaya ihtiyac olacakti.
Baska iki parcanin temellerinin ise halihazirda yayimlanmis Nick
Adams oykiilerinde atildig1 bilinmektedir. “Ug El Ates”, genc og-
lanin bir kamp gezisi sirasinda yasadigi korkuyu anlatir ve “Kizil-
derili Kamp1’ndan 6nce gelir. “Koca Nehir” adl1 6ykii, Nick’in ya-
zarlik kariyeriyle ilgili “bilin¢ akisindaki” (zaman hatalari iceren)
diisiinceleriyle sonlaniyordu. Giin yiiziine yeni ¢ikan bu ¢alisma-
lar igerisinde yalnizca “Yazlik¢ilar” —ki bu ¢ok biiyiik ihtimalle
Hemingway’in Nick Adams’la ilgili yazdig1 ilk kurmacadir— ye-
terli uzunlukta, tamamlanmis bir 6ykii olarak kabul edilebilir.
Bu kitapta yer alan yeni metinlerin tamami, daha 6nce ya-
yimlanmis olanlardan ayirt edilebilmeleri amaciyla 6zel bir “ita-
lik” yaz1 tirtd kullanilarak basilmigtir. Bu metinleri yayimlama
yoniindeki kararimizin sorgulanmasi durumunda gerekgelerimiz
hazirdir. Oncelikle, Nick Adams éykiilerini tutarli bir sekilde ye-
niden diizenleme plani, anlatidaki 6nemli bosluklari dolduran
malzemelerden faydalanmaktadir. Dahasi, tiim bu yeni kisimlar
su veya bu sekilde yazarin —okurlarin ilgi duymaya devam etti-
gi— hayatiyla bagdasmaktadir. Sonuncu ve en 6nemli nokta da bu
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metinlerin en 6nde gelen yazarlarimizdan birinin eserlerine ve
kisiligine yeni bir 151k tutuyor ve onu kavrayabilmemize gercek
anlamda katkida bulunuyor olmasidir. Dolayli bir giris sunuyor
olsa da bu baskinin sicak bir kabul gérecegi inancindayiz.

Philip Young
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KUZEY ORMANLARI



UCEL ATES

Nick ¢adirda soyunuyordu. Babasimin ve George Amca’nin,
atesin ¢adir bezinden duvarin iizerine diisiirdiigii golgelerini gor-
dii. Cok huzursuz oldu, utand: ve olabildigince hizli bir sekilde
soyunup giysilerini diizgiince iist tiste koydu. Utanmusti ¢iinkii so-
yunmak ona bir gece oncesini hatirlatmisti. Giin boyunca bunu
aklina getirmemeye ¢alismisti.

Babasi ve amcast aksam yemeginden sonra, yanlarina aldik-
lart fenerle balik tutmak igin goliin karsisina ge¢miglerdi. Kayig
suya indirmeden énce babast Nicke, onlarin yoklugunda acil bir
durum olursa tiifekle ii¢ el ates etmesini, hemen geri dénecekle-
rini soylemisti. Nick goliin kenarindan ayriuip ormanin icinden
gecerek kampa déondii. Karanligin icinde kiirek seslerini duyabi-
liyordu. Babas: kiirek ¢ekerken amcast da ki¢ tarafinda oturmus,
oltayi suya birakiyordu. Babasi kayigt suya indirdiginde o ¢oktan
elinde oltasiyla kayikta yerini almuisti. Nick, kiirek seslerini duya-
mayana dek onlar: dinled;.

Ormanin icinden gecerek kampa donerken Nick’i bir korku
aldi. Geceleri orman oldum olasi biraz tirkiitiicii gelirdi ona. Ca-
dirin etegini kaldirip giysilerini ¢ikardr ve karanligin iginde ses-
sizce battaniyelerin arasina girdi. Disarida ates tamamen yanip
bitmis, komiir yigint halini almigti. Nick hi¢ hareket etmeden ya-
tip uyumaya ¢alisti. Etrafta ¢it yoktu. Bir tilki ya da baykus sesi
ya da herhangi baska bir ses duysa, kendini daha iyi hissedecegini
diisiiniiyordu. O dna kadar, belirgin herhangi bir seyden korkma-
mistl. Ama artik iyice korkmaya basliyordu. Sonra birden 6lmek-
ten korktu. Daha birkag¢ hafta dnce, heniiz evden ayrilmamisken,
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