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FIRTINADAN SONRA

Ortada bir şey yoktu, meyve kokteyli yapmakla ilgili bir 
şeydi ve sonra kavga etmeye başladık ve kayıp düştüm ve di-
ziyle göğsüme bastırarak ve öldürmeye çalışır gibi iki eliyle bo-
ğazımı sıkarak beni yere sabitledi; tüm bunlar olurken ben de 
karşılık vermek için cebimden bıçağımı çıkarmaya çalışıyor-
dum. Onu üstümden alamayacak kadar sarhoştu herkes. Beni 
boğazlıyor ve kafamı yere vuruyordu ve bıçağımı çıkarıp aç-
tım; kolunun tam orta yerindeki kası kestim ve beni bıraktı. 
İstese de tutmaya devam edemezdi zaten. Ardından yere yu-
varlandı ve yaralı kolunu tuttu ve bağırmaya başladı.

“Beni ne demeye boğmaya çalışıyorsun?” dedim.
Onu öldürebilirdim. Bir hafta yutkunamadım. Boğazımı 

fena acıtmıştı.
Oradan çıktım, yanında bir sürü adam vardı, bazıları pe-

şimden geldi, bir köşeden döndüm, rıhtıma indim ve bir adam-
la karşılaştım; yukarı sokakta birisini öldürdüklerini söyledi. 
“Kim öldürmüş ki?” dedim. “Kim öldürmüş bilmiyorum da öl-
düğü kesin” dedi ve karanlıktı ve sokaklar su içindeydi ve kent-
te ışık yoktu ve camlar kırıktı ve kayıklar karaya çekilmişti ve 
ağaçlar devrilmişti ve her şey yerle bir olmuştu ve kendime bir 
kayık buldum ve denize açıldım ve Mango Adası’nda bıraktı-
ğım yerde buldum teknemi ve iyi durumdaydı, yalnızca içine 
su dolmuştu. Böylece içindeki suyu alıp dışarı attım ve ay vardı 
ama hava pek bulutluydu ve hâlâ oldukça sertti ve yola koyul-
dum; şafakta Doğu Limanı’ndan ayrılmıştım. 



8

O ne fırtınaydı be kardeşim!.. İlk açılan tekne benimkiy-
di ve böyle bir deniz görmemişsinizdir. Küllü su kadar beyaz-
dı ve Doğu Limanı’ndan Güneybatı Adası’na doğru giderken 
sahili seçemezdiniz. Sahilin orta yerinde fırtınadan derin bir 
oluk açılmıştı. Ağaçlar ve her şey yerle bir olmuştu ve oluk 
geçiyordu ve sular kireç gibi beyazdı ve üstündeki her şey: 
Dallar, bir bütün halinde ağaçlar, ölü kuşlar ve başka şeyler 
yüzüyordu. Adalarda dünyanın tüm pelikanları ve her çeşit 
kuş uçuşuyordu. Fırtınanın yaklaştığını anlayınca buraya sı-
ğınmış olmalıydılar.

Bir gün boyunca Güneybatı Adası’nda kaldım ve peşim-
den kimse gelmedi. İlk açılan benim teknemdi ve suda süzülen 
bir direk görmüştüm ve bir enkaz olduğunu biliyordum ve onu 
aramaya koyuldum. Buldum. Bu, üç direkli bir guletti ve suyun 
üstünde yalnızca direklerinin tahtalarını görebiliyordum. Çok 
derindeydi ve içinden hiçbir şey alamadım. O yüzden ben de 
başka bir şey aramaya devam ettim. Hepsini denemeliydim ve 
her ne varsa çıkarmam gerektiğini biliyordum. Üç direkli gule-
ti bıraktığım yerden kıyı boyunca ilerledim ve hiçbir şey bula-
madım ve uzun süre gittim. Bataklığa doğru çok uzaklaşmış-
tım ve hiçbir şey bulamadım, o yüzden yoluma devam ettim. 
Ardından Rebecca Feneri görüş alanıma girdiğinde çeşit çeşit 
kuşların bir şeyin üstünde dönüp durduğunu gördüm ve ne ol-
duğuna bakmak için onlara doğru gittim ve gerçekten de bir 
kuş bulutu vardı.

Suyun üstünde direğe benzer bir şey görebiliyordum ve 
yaklaştığımda kuşların tamamı havalandı ve etrafımda uçmaya 
devam ettiler. Orada su berraktı ve suyun hemen üstünde bir 
çeşit direk vardı ve yakınına gidince suyun altının uzun bir göl-
ge gibi karanlık olduğunu gördüm ve hemen yanına gittim ve 
su altında bir gemi duruyordu; dünyalar kadar büyük cüssesiy-
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le öylece suyun altında yatıyordu. Teknemle üstünde gezindim. 
Yan yatmıştı ve kıçı derindeydi. Lombozları sıkı sıkı kapalıydı 
ve suyun içinde camın ve tüm gövdesinin parıldadığını görebi-
liyordum; hayatımda gördüğüm en büyük gemi orada yatıyor-
du ve boylu boyunca üstünde gezdim ve ardından geri gidip 
teknemi demirledim ve güvertedeki kayığı öne ittim ve suya in-
dirdim ve kuşlar etrafımda dönerken kürek çektim. 

Sünger avında kullandıklarımız gibi bir su gözlüğüm vardı 
ve ellerim titrediğinden zar zor tutuyordum. Üstünde gezindi-
ğinizde görebildiğiniz tüm lombozlar kapalıydı ama aşağılarda, 
dibe yakın bir yerde bir şey açık olmalıydı çünkü bir şeylerin 
parçaları sürekli dışarıya süzülüyordu. Ne olduklarını anlamak 
mümkün değildi. Yalnızca parçalardı. Kuşların peşinde olduğu 
buydu. Hiç bu kadar çok kuş görmemişsinizdir. Hepsi etrafımı 
sarmıştı; çılgınca çığlık atıyorlardı. 

Her şeyi açık ve net bir biçimde görebiliyordum. Yukarıdan 
kavisli olduğunu görebiliyordum ve suyun altında bir mil uzun-
luğunda görünüyordu. Saydam beyaz bir kum yığınının üstün-
de yatıyordu ve direk de ya pruvasıydı ya da gemi yan yatmış 
olduğundan suyun yüzeyine çıkmış bir çeşit makaraydı. Başı 
çok derinde değildi. Başında, isminin yazıldığı harflerin üstün-
de durabiliyordum ve başım suyun hemen üstündeydi. Ama en 
yakın lomboz üç metre derinlikteydi. Yalnızca direkle ulaşabi-
liyordum ve kırmaya çalıştım ama başaramadım. Cam çok ka-
lındı. Tekneme geri kürek çektim ve ingilizanahtarı aldım ve 
direğin ucuna bağladım ve kıramadım. Camdan gemidekilere 
bakıyordum ve ona ulaşan ilk kişiydim ve içine giremiyordum. 
İçerde beş milyon dolar değerinde ganimet olmalıydı. 

Gemide ne kadar olduğunu düşünmek içimi titretti. En ya-
kın lombozun içinde bir şey görebiliyordum ama su gözlüğün-
den ne olduğunu çıkaramadım. Direk bir işime yaramıyordu ve 
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kıyafetlerimi çıkardım ve dikildim ve birkaç derin nefes çektim 
ve elimde ingilizanahtarıyla kayığın kıçından denize daldım ve 
aşağı doğru yüzdüm. Lombozun kenarına kısa bir an için tutu-
nabildim ve içeriyi görebildim ve gemide saçları dalgalanan bir 
kadın vardı. Kadının öylece süzüldüğünü görebiliyordum ve in-
gilizanahtarıyla iki defa cama vurdum ve sesin kulağımda çın-
ladığını duydum ama kırılmadı ve yukarı çıkmak zorundaydım.

Kayığa tutundum ve soluklandım ve ardından üstüne tır-
manıp bir iki nefes daha çektim ve tekrar daldım. Aşağı yüzdüm 
ve parmaklarımla lombozun köşesine tutundum ve kavradım 
ve var gücümle ingilizanahtarıyla cama vurdum. Camın için-
den kadının suda süzüldüğünü görebiliyordum. Saçları, önce-
sinde ensesinden topluydu ve suda dalgalanıyordu. Ellerinden 
birinde yüzükleri görebiliyordum. Lomboza yakındı ve cama 
iki defa vurdum ve çatlatamadım bile. Su yüzüne çıktığımda, 
nefes almam gerektiğinde henüz yukarıya ulaşamamış olacağı-
mı düşünmüştüm.

Tekrar daldım ve camı çatlattım, yalnızca çatlattım ve dı-
şarı çıktığımda burnum kanıyordu ve çıplak ayaklarım ismi-
nin harflerinin üstünde, yalnızca başım suyun dışında gemi-
nin önünde dikildim ve burada dinlendim ve ardından kayığa 
yüzdüm ve kendimi içine çektim ve başımın acısının dinme-
sini bekleyerek ve su gözlüğüne bakarak orada oturdum ama 
burnum kanamıştı ve su gözlüğünü yıkamak zorunda kaldım. 
Sonra kayığa sırtüstü uzandım ve kanamasını durdurmak için 
elimi burnumun altına tuttum ve başım arkada yukarı bakarak 
yattım ve tepede, her yanda milyonlarca kuş vardı.

Kanamam durunca su gözlüğünden tekrar baktım ve ar-
dından ingilizanahtarından daha ağır bir şey aramak için tek-
neme kürek çektim ama hiçbir şey, bir sünger kancası bile bu-
lamadım. Geri döndüm ve su hep berraktı ve gemiden dışa-
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rı çıkarak beyaz kum yığının üstünde süzülen her şey görülü-
yordu. Köpekbalığı var mı diye baktım ama görünürde yoktu. 
Köpekbalıklarını oldukça uzaktan bile görebilirdiniz. Su öyle-
sine berraktı ve kum öylesine beyazdı ki... Kayıkta çapa ola-
rak kullanılan bir kanca vardı ve onu kestim ve elimde onunla 
denize atladım. Ağırlığı beni aşağı çekiyordu ve lombozu geç-
tim ve yakaladım ve hiçbir şeye tutunamadım ve geminin ka-
vislerinin yanından kayarak daha da derine gitmeye devam et-
tim. Kancayı bırakmam gerekiyordu. Dibe çarparken çıkardı-
ğı sesi duydum ve suyun yüzeyine çıkışım sanki bir yıl sürmüş 
gibi geldi. Sandal akıntıyla birlikte uzağa sürüklenmişti ve ona 
doğru yüzdüm ve suyun içinde yüzerken burnum kanıyordu ve 
köpekbalıkları olmadığına son derece mutluydum ama yorul-
muştum.

Başım çatlayacak gibiydi ve sandalda uzandım ve dinlen-
dim, ardından kürek çekerek geri döndüm. Öğleden sonra hızla 
akıp gidiyordu. İngilizanahtarıyla bir kez daha daldım ama hiç-
bir işe yaramadı. İngilizanahtarı çok hafifti. Eğer büyük bir çe-
kiciniz ya da işe yarayacak kadar ağır bir şeyiniz yoksa dalma-
nın bir manası yoktu. Ardından ingilizanahtarını tekrar direğe 
bağladım ve su gözlüğünden baktım ve cama çarptırdım ve in-
gilizanahtarı kopana dek vurdum ve geminin gövdesinin yanın-
dan aşağı doğru süzülürken, bataklığa düşerken ve içinde kay-
bolurken gözlükle açık ve net bir şekilde onu gördüm. Sonra 
bir şey yapamadım. İngilizanahtarı gitmişti, kancayı kaybet-
miştim. O yüzden kürek çekerek tekneme döndüm. Kayığı tek-
neye çekemeyecek kadar yorulmuştum ve güneş oldukça alçal-
mıştı. Kuşların hepsi çekiliyor ve gemiyi terk ediyorlardı ve ka-
yığı peşim sıra sürükleyerek Güneybatı Adası’na doğru yol al-
dım ve önümde ve ardımda kuşlar uçuyordu. Çok yorgundum.

O gece fırtına çıktı ve bir hafta sürdü. Gemiye ulaşılamaz-
dı. Kestiğim adamın kolundaki yara hariç iyi olduğunu söyle-
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diler kentten gelip ve kente geri döndüm ve beş yüz dolarlık 
kefalet biçtiler. Ama sorun çıkmadı çünkü kimileri, arkadaşla-
rım, elinde baltayla peşime düştüğüne yemin ettiler ama gemi-
ye geri gittiğimizde Yunanlar patlatıp açmış ve içini temizle-
mişlerdi. Kasayı dinamitle çıkarmışlardı. Ne kadar aldılar kim 
bilir. Altın taşıyormuş ve hepsini almışlar. Dımdızlak etmişler. 
Onu ben buldum ve tek kuruş alamadım. 

Tam bir felaketmiş! Kasırga vurduğunda Havana Körfe-
zi’nin hemen dışındaymış ve geri dönememiş ya da sahibi, kap-
tanın dönmesine izin vermemiş diyorlar; şansını denemek is-
temiş diyorlar; o yüzden gemi bu halde yola devam etmek zo-
runda kalmış ve bataklığa saplandığında karanlıkta Rebecca ve 
Tortugas arasındaki körfezden geçmeye çalışarak yolculuk edi-
yorlarmış. Belki dümeni kontrol edememişlerdir. Belki de hiç 
idare etmemişlerdir. Ama yine de bataklıkta olduklarını bile-
mezlerdi ve saplandığında kaptan gemiyi dengede tutmak için 
balast tanklarını açmalarını emretmiş olmalı. Ama saplandığı 
bataklıktı ve tankı açtıklarında ilk önce kıçtan dibe gömülmüş 
ve ardından yan yatmış. Yolcular ve tayfasıyla dört yüz elli kişi 
varmış ve ben bulduğumda hepsi de gemide olmalıydı. Gemi 
vurduğu anda tankları açmış olmalıydılar ve oturur oturmaz 
bataklık onu dibe çekmişti. Ardından kazanı patlamış olmalıydı 
ve dışarı süzülen parçalar da bundandı. Doğrusu hiç köpekba-
lığı olmaması tuhaftı ama. Tek bir balık yoktu. O berrak, beyaz 
kumda görürdüm.

Şimdi çok balık vardı ama; benekli balık, en büyüğünden. 
Geminin büyük bölümü kumun altında artık ama içinde yaşı-
yorlar; en büyüğünden benekli balıklar. Kimileri yüz elli, iki yüz 
kilo. Bir gün açılıp avlarız. Geminin yattığı yerden Rebecca Fe-
neri’ni görebilirsiniz. Şimdi üstünde şamandıra duruyor. Batak-
lığın tam ucunda, körfezin tam ucunda. Doksan metreyle ıska-
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lamış geçip gidebileceği rotayı. Karanlıkta, fırtınanın ortasın-
da ucu ucuna kaçırmışlar; öylesine felaket yağarken Rebecca 
Feneri’ni göremezlerdi. Zaten böyle şeylere alışık değillerdir. 
Gemi kaptanları rüzgârda sürüklenmeye alışık değillerdir. Bir 
rotaları olur ve dediklerine göre kendi kendine dönen bir çe-
şit pusulaları var. Rüzgâra yakalandıklarında nerede oldukları-
nı bilmiyorlardı muhtemelen ama kurtuluş rotasını teğet geç-
mişlerdi. Ama belki dümenin kontrolünü kaybetmişlerdir. Fa-
kat bir kere o körfeze girdiler mi Meksika’ya kadar çarpacakla-
rı başka bir şey yoktu. O yağmur ve rüzgârda çarptıklarında ve 
kaptan tankları açmalarını söylediğinde büyük olay olmuş ol-
malı. O havada kimse güvertede olamazdı. Herkes aşağıda ol-
malıydı. Güvertede canlı kalamazlardı. İçeride karmaşa yaşan-
mış olmalı çünkü karaya hızlı oturmuş. İngilizanahtarının ku-
mun içine gömülüşünü gördüm. Bu sulara aşina değilse kaptan, 
gemi çarptığında bataklıkta olduklarını biliyor olamazdı. Yal-
nızca kaya olmadığını biliyordu. Olup biteni kaptan köşkün-
den görmüş olmalı. Karaya oturduğunda ne olduğunu anlamış 
olmalı. Ne kadar hızlı dibe çökmüştür, merak ediyorum. İkin-
ci kaptan yanında mıydı acaba? Sizce kaptan köşkünde mi kal-
mışlardır, yoksa dışarı çıkmışlar mıdır? Hiç ceset bulunamadı. 
Bir tane bile. Kimse suyun üstünde yüzmüyordu. Can simitle-
riyle de uzaklara kadar sürüklenebilirler. İçeride kalmış olmalı-
lar. Eh, Yunanlar hepsini aldı. Her şeyi. Çabuk gelmiş olmalılar. 
Her şeyi silip süpürmüşler. İlk kuşlar geldi, sonra ben, ardından 
Yunanlar ve kuşlar bile benden fazlasını aldılar. 


