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KARDİŞLİK 
 

“Anne! Fred yine salyangozları yatağımın altına 

saklıyor..."

Hepimizin yıldız tozundan meydana geldiğini 

söylerler: Ayak parmaklarımızın, porsuğun, 

hatta çikolatanın. Evrendeki her şey aynı 

maddeden meydana gelir. Eh, HER ŞEY değil! 

Erkek kardeşim kesinlikle değil . O, yüzde yetmiş 

sinir bozuculuk, yüzde otuz pırttan oluşur.

Nasıl kardeş olunacağını bi ldiğini bi le 

sanmıyorum. GÜNEŞ SİSTEMİ GEZEGENLERİ 
POSTERİmi GÜNEŞ SİSTEMİ SÜMÜKLERİ 
POSTERİ haline getirdiğinde olduğu gibi . Ya 

da beslenme çantama bir uğurböceği ai lesi 

koyduğu zaman mesela. Veya üzerinde uzay 

roketleri olan da dahi l bütün külotlarımı tam 

da Jess McGregor pencerenin önünden 

geçerken aşağı attığı gün gibi .
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Babam diyor ki : “KARDEŞİN KESİNLİKLE NASIL 
KARDEŞ OLUNACAĞINI BİLİYOR STANLEY. BU, 
KARDEŞLİK SINIRLARI İÇİNDE BİR DAVRANIŞ."

Normal kardeşlik 

sınırlarında olan

Kardeşim, kardeşlik sınırlarının öyle dışında 
duruyordu ki pastane vitrini yalamanın kabul 

edilebilir bir davranış olduğu kendi çarpık 
boyutuna geçmişti

Kardeşlik: Kardeşler arasındaki ilişki.
Arkadaşlık, destek olma ve anlayış hissi.

Tanımın hiçbir yerinde şu yazmıyor: 

ARKADAŞLARINIZ NE ZAMAN EVİNİZE GELSE 
KARDEŞİNİZ SADECE İÇ ÇAMAŞIRI GİYİYOR 
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OLMALI. HA BİR DE VAHŞİ YAŞAM İÇİN 
YATAĞINIZIN ALTINI KONTROL EDİN. 

“Sence elektrikl i süpürge için çok mu 
büyükler?" Annem, odamızı salyangozlardan 
arındırma umuduyla derin bir iç çekti.

Annemin Fred'in tuhaflıklarıyla başa çıkabilmesinin 
tek yolu, her günün sonunda en sevdiği diziyi 
izlemekten ibaret olan ANNİŞ VAKTİ.

GECELEYİN GÖKYÜZÜ POSTERİmin 
üzerinde iz bırakarak yavaşça tırmanırken 
yeni takımyı ldızları oluşturan karındanbacaklı 
yumuşakçaları izlediğim sırada, “Aynı odayı 
paylaşmamız gerektiğinden emin misin?" 
diye sordum anneme. “Peki ya gömme 
dolaba ne dersin? Bence Uluslararası 
Uzay İstasyonu'ndaki astronotlar gibi dik 
pozisyonda uyuyabi l ir ."

“Dik pozisyonda uyuyamaz, hem o senin 
kardeşin."

Bence bu bir bahane deği ldi .
SAMANYOLU ' nda en az yüz milyar 

gezegen var. Ben nasıl Fred'le aynı gezegene 
düştüm? Annem onun coşkulu bir 
yaşam gücüne sahip olduğunu 
söylüyor. Coşkulu bir yaşam gücü 
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terliklerinize diş macunu sürmez. Gıcık bir yaşam 
gücü bunu yapar.

Annem duvardan salyangozları toplarken, “Hayatı 
olduğu gibi kabul etmelisin" diye açıklamaya çalıştı.

Annem, beni bir kardeşin her şeye değeceğine 
ikna etmek için hep o deli saçması buzdolabı 
süslerinden alıntı yapar.

Hayat neden UZAY HAKKINDA 1001 GERÇEK 
KİTABIm gibi olamıyor? Birkaç etkileyici çizim, 
güneş tutulmasını açıklamaya yardım edebiliyorsa 
neden Fred'leri nasıl anlayacağımızı da 
açıklayamıyor? Dokuzuncu doğum günü partinizde 
her zaman eşeğe SÜMÜK yapıştırmaca oynamayı 
tercih eden biri vardır. Veya onuncu doğum 
gününüzde tüm cipsleri yalayıp geri koyarak bütün 
atıştırmalıkları yenmez 
hale getiren biri.
Ya da on birinci 

yaş günü partinizde 

 
diye  bağırırken çırı lçıplak koşturup, arkadaşlarınızın 
aniden kalkıp gitmesine sebep olan biri . (Bir dakika 
ya, Fış Fış Kayıkçı koştururken EN AZINDAN bir 

BEN FIŞ FIŞ 
KAYIKÇIYIM!
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gecelik giymez mi?) Fred'in yanında mutlaka 
bir de kul lanım kı lavuzu veri lmeli .

Annemin bana neden STANLEY WINSTON 
FOX ismini verdiğini anlamama yardımcı 
olacak bir şema istiyorum. Böyle bir ismim 
o lduğuna göre, çok çok eski zamanlarda 
yaşamış büyük büyük dedemin adını almış 
olmalıyım, değil mi? Ama hayır. Annem kimsenin 
tekrar bulup çıkarmaması umulan gülünç 
isimler gömü alanına gömülmüş bir isim bulmak 
için zamanda 1800'lü yıl lara geri gidip bu ismi 
bana vermek için tekrar geleceğe dönmüş.

Anne babalar, çocukları kendi seçimlerini 
yapabi lecek yaşa gelene kadar on lara 
herhangi bir isim vermeyi bırakmalı . Ya da 
yanlış yaptıklarını kabul etmeli ler. Tıpkı başta 
George adı veri len ve muhtemelen adın ın 
bugün hâlâ George olmasını di leyen gezegen 
URANÜS konusunda yan l ış yapt ık lar ı g ib i . 
Sağ yanağımda BÜYÜK KEPÇE şekl inde yedi 
benek bulunduğu için, benim de uzayla i lgi l i 
havalı bir ismim olmalıydı . Ayrıca  
YÜZÜMÜN TAM ORTASINDA
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olmasına rağmen, insanlar sürekl i buna dikkat 
çekmeye bayıl ıyor.

Kardeşim is im konusunda biraz daha şansl ı : 
FREDERICK ALBERT FOX . Zamanının yüzde 
yüzünü bu şeki lde geçird iğ i düşünülürse baş 
harflerinin FAF olması isabet olmuş.

Gece 3’te yatağının altında büyük beyaz 
bir köpekbalığı olduğunu söylemek için 

gözüme fener tuttu

Matematik 
çalışmam 

gerekirken, 
bana kaç saattir 

yaşadığını 
hesaplattı

Cikcikler 
bizimle yaşayıp 
Pamuk Prenses 
gibi bizim de 
giyinmemize 

yardım 
edebilsinler 

diye yatağımın 
üzerini çalı 

çırpıyla doldurdu
Kahvaltıda bana 

bisküvili tost yaptı

ya da 

sümüğünü 

üzerime 

sürdü

sümüğünü 
yedi

Burnunu 
karıştırdı

Narnia’ya geçit bulmak 

için gardırobumuzun 

arkasında bir delik açtı

BU HAFTA FRED’İN

Yaptığı  TUFAFLIKLAR

“Sonsuza dek kardeş olabi l iriz mi Stan?" Fred 
odaya dald ı . Salyangoz karmaşasına ald ır ış 
etmeksizin hapur hupur tostunu yerken üzerini 
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yorgan ımdan çok kırıntı lar kaplayana dek 
yatağımda zıpladı.

“Yani, tabii ki . Sersem."

Çünkü biz gerçekten KARDEŞİZ. O 
doğduğundan beri öyleyiz. Peki bu konuda söz 
hakkım var mıydı? Hayır . B irdenbire benden 
annemle babamı paylaşmam beklenmişti 
(Paylaşmak derken annemle babamı tümüyle 
ona kaptırmak demek istiyorum):

Fred doğmadan 
önceki gün

BEN
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Eve gelişinin ikinci 
gününde nazikçe, 
“ARTIK HASTANEYE 
GERİ DÖNECEK Mİ?" diye sormuştum.

“TABİİ Kİ HAYIR STANLEY, SONSUZA KADAR 
HAYATIMIZA NEŞE KATACAK."

BEN FRED
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Fred 
doğduktan 
sonraki gün
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MUTLU MUTLU DEĞİL

HAYIR EVET
YATAĞIMIN 
ALTINDA 

SALYANGOZLAR 
VAR MI?

Mutluluk AKIŞı ÇİZELGESİ

Annem ortadan kaybo lan marulu yatağımın 
altına saklanmış halde buldu. Üzerinde hâlâ bir 
sümük lüböcek vard ı .  “Sa lyangoz lar la başa 
çıkabi l ir im ancak sümüklüböcekler? Akl ından ne 
geçiyordu Fred?"

“Şapşupçuk su birikintisinde tek başına kalmak 
istemiyordu" diyerek somurttu.

“Onunla işim bittiğinde Şapşupçuk keşke su 
bir ik int is inde KALSAYDIM diyecek. Ş imdi g it , 
babanı bahçeden çağır" diye emretti annem.

Fred odada deği lken bundan yararlanmaya 
karar verdim. Annenizle babanızdan bir 
şey isteyecekseniz, bunu kardişiniz odanızı 
salyangozlarla doldurmuşken yapın.
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“Şu katlanmak zorunda kald ık larıma 
baksana!" diye söylendim. “Ayrıca dün gece 
ÖLÜM YILDIZIn ı* imha etti."

Tabii ki uzun zaman önce çok çok uzak bir 
galakside var olan ASIL imparatorluk savaş 
istasyonunu değil, benim lego maketimi imha etmişti.

“Bi l iyorum minik kuşum." Annem sarılmak için 
beni kendine çekti . “Neyse ki bugün yarın 
çaresine bakacağız."

Annemin iyimserliğine hayranım ama evde 
başka boş oda yok.

“Şeyyy, düşünüyordum da..." Derin bir nefes 
aldım. “Bana bir teleskop alabil ir miyiz? Ben 
yukarıda Fred ve onun sümükleriyle zaman 
geçirmek zorundayken senin Anniş Vaktin, 
babamınsa bahçede kendi kulübesi var. En 
azından bu kadarını hak ediyorum."

Küçük lüğümden beri 
teleskop istiyorum. Yedinci 
yaş günümde annemle 
babamın aldığı hediyeyi 
heyecanla açarken, 

*  Yı ld ız Savaşları fi lm lerinde  
İmparator luk 'un en ölümcül s i lah ı 
ve merkez i üssüdür . [ç .e .n . ]


