Ertesi persembe...

Joyce, “Ruskin Court’tan konustugum bir kadin diyetteymis”
deyip kadehindeki sarab1 bitirdi. “Kadin seksen iki yasinda!”

“Yuriteg insani kilolu gosteriyor” dedi Ron. “Aletin bacaklar:
ince ya, o ylizden.”

“Seksen iki yasinda neden diyet yapilir ki?” dedi Joyce. “Bir tane
sosisli rulo bérek sana ne yapabilir ki? Oldiiriir mii? Eh, hepimizin
basina gelecek.”

Persembe Giinii Cinayet Kuliibii'niin son yaptig1 toplant: bit-
misti. Bu hafta Hastings'te gazete bayisinde ¢alisan adamin igeri
izinsiz giren birini arbaletle 6ldirdiigi ¢ozillemeyen davaya baki-
yorlardi. Adam tutuklanmisti, derken medya devreye girmis, nihai
olarak bir insanin kendi isyerini arbaletiyle korumaya elbette hakk:
oldugu konusunda tam bir goriis birligine varilmisti. Adam serbest
birakilmisti, basi dik, yiirtiyiip gitmisti.

Bir ay kadar sonra polis, gazete bayisinde ¢alisan adamin epey-
ce sug kaydi oldugunu ve izinsiz giren kisinin de geng kizinin sevgi-
lisi oldugunu kesfetmisti ancak o noktada herkes olaya ilgisini kay-
betmisti. Ne de olsa 1975 yiliydi. Guivenlik kameralar1 heniiz yoktu,
kimse ortalig1 velveleye vermek istemezdi.

“Kopekten iyi bir dost olur mu sizce?” diye sordu Joyce. “Ya ko-
pek alayim ya da Instagram hesab1 acayim diye distindiim.”

“Ben karstyim” dedi ibrahim.

“Sen zaten her seye karsisin” dedi Ron.

“Genelde evet” diye onayladi [brahim.

“Biiyiik bir kopek degil tabii” dedi Joyce. “Biiyiik bir kopegin
tiylne yetisecek siipiirgem yok”

Joyce, Ron, Ibrahim ve Elizabeth, Coopers Chase’in orta yerin-
deki restoranda 6gle yemeginin tadini ¢ikariyorlardi. Masalarinin
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izerinde birer sise beyaz ve kirmizi sarap duruyordu. On ikiye cey-
rek vardu.

“Kopek kiigiitk de olmasin Joyce” dedi Ron. “Kiiciik kopekler
kiigik adamlara benzer. Hep bir seyleri kanitlama pesinde olurlar.
Ceneleri hi¢ durmaz, otomobillere havlarlar”

Joyce basiyla onayladi. “O zaman orta biyikliikte belki? Ne
dersin Elizabeth?”

“Hmm, iyi fikir” diye yanitlad: Elizabeth ama aslinda konusu-
lanlara dikkatini pek verememisti. Az 6nce kendisine gelen mektup-
tan sonra nasil verebilirdi ki zaten?

Yine de konunun ana hatlarini kavramisti elbette. Elizabeth hep
tetikte olurdu ¢iinkii nereden ne duyacaginizi bilemezdiniz. Yillar
boyunca her tiirldi seyi isitmisti. Mesela Berlin'de bir barda, Trab-
lus’a gitmekte olan agzi gevsek bir Rus denizciden duydugu kisa-
cik bir sey. Su ansa Kent'teki dingin bir emekliler koyiinde, bir per-
sembe giinii 6gle yemegi vaktinde belli ki Joyce bir kopek edinme
pesindeydi, kopegin boyutu hakkinda tartisiliyordu, Ibrahim bu ise
stipheli yaklagsmisti. Ama Elizabeth’in akli bagka yerdeydi.

So6z konusu mektup kim oldugunu bilmedigi biri tarafindan
Elizabeth’in kapisinin altindan birakilmisti.

Sevgili Elizabeth,

Bilmem beni animsar misin? Amumsamazsin belki, kendimi ¢ok
da évmek gibi olmasin ama ammsayacagini diisiiniiyorum.

Yasamun biiyiisii bir kez daha kendini gosterdi ve bu hafta bu-
raya tasiminca artik komsu oldugumuzu kesfettim. Ama ne arkadas
buldum kendime! Simdi sen, son zamanlarda buraya her gelen gege-
ni almaya bagsladilar diye diisiineceksin.

Biliyorum beni son goriisiiniin iistiinden ¢ok zaman gegti ama
bunca yildan sonra arkadaslifimizi tazelememiz harika olur diye
diigtintiyorum.

Benimle Ruskin Court 14 numarada bir ickiye ne dersin? Bura-
ya tasinmami kutlamak icin? Sana da wygunsa yarin ogleden sonra
ti¢ nasu? Yanitlaman gerekmez, ben her durumda bir sise sarabimla
bekliyor olacagim.
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Seni gormek gercekten harika olur. Konusacak o kadar ¢ok sey
var ki.

Kopriiniin altindan ¢ok sular akti.

Umarim beni animsamissindir ve yarin seni gorebilirim.

Eski dostun,
Marcus Carmichael

Elizabeth okudugundan beri mektubu diistintip duruyordu.

Marcus Carmichaell son goriisit 1981’in Kasim ay1 olmaliyd.
Thames Nehri'nde sular ¢ekilmisti, Lambeth Kopriisii'ndelerdi, ¢cok
karanlik, dondurucu bir geceydi, Elizabeth’in nefesinden buharlar
cikiyordu. Kendisinin liderlik ettigi, uzmanlardan olusan bir ekip
oradaydi. Oraya kiiliistiir gériintimlii beyaz bir minibiisle gelmisler-
di. Gortintirde minibiisiin ait oldugu firma G. Procter’di —Her Tiir-
lit Pencere ve Cat1 Olugu Temizligi Yapilir— ama i¢ine girdiginizde
1isildayan diigmelerle ekranlar goriirdiintiz. Geng bir memur, Albert
Rihtimi iizerindeki kaldirimi ve sularin c¢ekildigi kiyidaki bir alani
gtvenlik seridiyle ¢cevirmigti.

Elizabeth’le ekibi, kaygan yosunlarla kapl tas basamaklardan
giicliikle inmisti. Cekilen sular, ardinda bir ceset birakmisti, koprii-
niin altindaki en yakin tas bloga 6ylece yaslanmis, neredeyse oturur
vaziyetteydi. Elizabeth her seyin usule uygun yapilmasini saglamis-
t1. Ekipten biri giysileri kontrol etmis, cesedin {izerindeki agir kaba-
nin ceplerini aramisti, Highgate’ten genc bir kadin fotograflar cek-
mis ve doktor da o6limi kayda gecirmisti. Adamin Thames’e daha
yukarilardan atladig1 ya da atildig: agikti. Kendi mi atlamis yoksa
atilmis mi, buna adli tip uzmani karar verecekti. Tim bilgiler biri
tarafindan hazirlanacak raporda yer alacakti, Elizabeth de yalnizca
en alta paraf atacakti. Her sey titizlikle ve dogru yapilmaisti.

Askeri bir sedyeyle tasinan cesetle birlikte kaygan basamaklar1
¢ikmak biraz zaman almigti. Yardima ¢agrildigi i¢in heyecanli olan
geng bir memurun diisiip ayak bileklerinden birini kirmasiysa isle-
ri iyice zorlastirmisti. O anda ambulans ¢agiramama gerekgelerini

acikladiklarinda geng¢ adam bunu anlayigla karsilamisti. Birkag ay
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sonra beklenmedik bir terfi almist1 ve bileginde kalici bir hasar da
olusmamisti.

Elizabeth’in kiigiik birimi sonunda rihtima erigmis, ceset beyaz
minibiise nakledilmisti. “Her sey tamam”d.

Ceset, Hampshire'daki bir morga gotiiriiliirken minibiiste kalan
Elizabeth’le doktor hari¢ tiim ekip dagilmisti. Bu ablak ve kirmizi
suratli, kara biyiklar1 agarmaya baslamis doktorla daha 6nce galis-
mamist: ama akilda kalan, ilging bir tipti. Doktor kisa bir uykuya
dalana kadar 6tenazi ve kriket konularinda sohbet etmislerdi.

Elinde sarap kadehi olan ibrahim gériislerini aciklamaya devam
etti. “Joyce, kii¢iik, orta bityiiklikte ya da biiyiik, korkarim ben sana
yasamin boyunca hi¢bir sekilde kopek tavsiye etmeyecegim.”

“Hah, iste basliyor” dedi Ron.

“Orta biiyiikliikte bir kopegin” dedi Ibrahim, “mesela bir teriyer
ya da bir Jack Russell olsun, ortalama 6mrii yaklasik on dort yildir”

“Kim demis?” diye sordu Ron.

“Kennel Kultibii' demis. Belki kendilerine sorarsin Ron. Ne di-
yorsun, sormak ister misin?”

“Hayir, senden aldigim bilgi yeter”

“Simdi Joyce” diye devam etti Ibrahim, “sen yetmis yedi yasinda
degil misin?”

Joyce basiyla onayladi. “Gelecek yil yetmis sekiz.”

“Elbette, bunu séylemeye bile gerek yok” diye onayladi Ibrahim.
“Madem yetmis yedi yasindasin, ortalama omiir uzunluguna bir
bakmamiz lazim”

“Aa evet!” dedi Joyce. “Boyle seyleri ¢ok severim. Bir defasinda
rthtimda tarot fali baktirmistim. Kadin elime para gegecegini soy-
lemisti”

“Bizim simdi senin ortalama 6miir uzunlugunun, orta buytikliik-
te bir kopeginkini asma olasilig1 olup olmadigina bakmamiz lazim?”

Ron, Ibrahim’e, “Hi¢ evlenmemis olman benim icin biiyiik bir
gizem, ihtiyar delikanli” dedi ve masanin tizerindeki buz kovasindan

1) Kopeklere yonelik gesitli hizmetlerin yani sira kopek kayitlarinin tutuldugu
Londra merkezli eski ve prestijli bir kopek kuliibi. [¢.e.n.]
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beyaz sarap sisesini kaptl. “Hem de su tath diline ragmen. Var m1
tstiint tamamlamak isteyen?”

“Tesekkiirler Ron” dedi Joyce. “Kadehi agzina kadar doldur da
bunu bir daha yapmaktan kurtul”

“Yetmis yedi yasindaki bir kadinin on beg y1l daha yasama sansi
yiizde elli birdir” diye devam etti ibrahim.

“Ne hos” dedi Joyce. “Bu arada elime para da gegmedi”

“Yani simdi bir kopek alacak olursan ondan fazla yasayabilecek
misin Joyce? Mesele bu.”

“Sirf inat icin bir kopekten fazla yasardim” dedi Ron. “Odanin
karsilikli koselerine oturur, birbirimize dik dik bakar ve kimin 6nce
gidecegini goriirdiik. O, ben olmazdim. Bu, 78'de British Leyland’la
yaptigimiz pazarliga benziyor. Tuvalete ilk giden onlardan biri olun-
ca isi bitirdigimizi anlamistim” Ron sarabini kafaya dikmisti. “Asla
tuvalete ilk giden olmamalisin. Gerekirse alete digiim atacaksin”

Ibrahim, “Isin asli, Joyce” dedi, “on bes y1l daha belki yasarsin,
belki yasamazsin. Yiizde elli bir. Yazi tura atmak gibi ve ben bu riski
almaya degmez diyorum. Asla kopeginden 6nce 6lmemelisin”

“Bu s6z eski Misir'dan mi1 yoksa eski bir psikiyatrist deyisi mi?”
diye sordu Joyce. “Ya da simdi sen mi uydurdun?”

Ibrahim sarap kadehini Joyce’a dogru hafifce egdi. Bu, bilgece
laflarin devam edecegine isaretti. “Elbette ki ¢ocugundan 6nce 6l-
melisin ¢linkil onlara sensiz yasamay1 6grettin. Ama koépegine 68-
retmiyorsun. Ona sadece seninle birlikte yasamay1 6gretiyorsun.”

“Tamam, bu gercekten de diisiiniilmesi gereken bir sey Ibrahim,
tesekkiirler” dedi Joyce. “Ama biraz duygusuzca sanki. Sence de oyle
degil mi Elizabeth?”

Elizabeth onu duydu ama akli hala icinde ceset ve biyikli dok-
torla hizla yol alan o minibiisteydi. Bu, Elizabeth’in kariyerinde na-
dir rastlanan seylerden degildi ama unutulacak tiirden de degildi;
Marcus Carmichael’r taniyan herkes bunu bilirdi.

“Ibrahim’in kuralin1 y1k” dedi Elizabeth. “Yash bir képek al”

Iste yillar sonra Carmichael yeniden ortaya cikmisti. Neyin pe-
sindeydi? Dostane bir sohbetin mi? S6mine basinda anilar1 yad et-
menin mi? Kim bilirdi.
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Hesab1 yeni bir garson getirmisti. Adi Poppy’ydi ve kolunda pa-
patya dovmesi vardi. Poppy neredeyse iki haftadir restorandaydi ve
simdiye kadar hakkindaki yorumlar pek de olumlu degildi.

“Bize on iki numarali masaninkini getirdin Poppy” dedi Ron.

Poppy basiyla onayladi. “Ah evet... Benim aptalligim... Bu masa
hangisiydi?”

“On bes” dedi Ron. “Mumun tizerinde kocaman on bes yazma-
sindan anlayabilirsin.”

“Affedersiniz” dedi Poppy. “Siparisleri animsamali, onlar: tasi-
mali ve bir de numaray1 aklimda tutmaliyim. Eninde sonunda bu isi
kavrayacagim” Mutfaga donda.

“Cok iyi niyetli” dedi Ibrahim. “Ama bu ise uygun degil”

“Ama tirnaklar1 ¢ok hos” dedi Joyce. “Tertemiz. Tertemiz degil
mi Elizabeth?”

Elizabeth basiyla onayladi. “Tertemiz.” Tertemiz tirnaklari ve
yeteneksizligiyle birdenbire ortaya ¢ikiveren su Poppy’yle ilgili dik-
katini ceken tek sey bu degildi. Ama simdi akli baska seylerle mes-
guldii, Poppy’nin gizemi bir giin daha bekleyebilirdi.

S6z konusu mektubu kafasinin i¢inde bir kez daha gézden ge-
cirdi. Bilmem beni ammsar misin? Kopriiniin altindan ¢ok sular
aktt...

Elizabeth, Marcus Carmichael'n animsamis miydi? Ne komik
soruydu bu. Marcus Carmichael'in 6lii bedenini, sularin ¢ekildigi s1-
rada Thames’te bir kopruntin altinda yaslanmis halde bulan kendi-
siydi. Gecenin bir yarisi cesedinin kaygan tas basamaklardan yukar1
tasinmasina yardim etmisti. Kaportasi temizlik sirketi reklamiyla
kapli beyaz bir minibiiste, cesedinin otuz santim 6tesinde oturmus-
tu. Geng karisina 6lim haberini kendisi vermis, sayg1 gostergesi ola-
rak da adamin cenazesinde mezarinin basinda dikilmisti.

Yani evet, Elizabeth, Marcus Carmichael't oldukea iyi animsi-
yordu. Ama simdi bulundugu ortama dénme vakti gelmisti. Her se-
yin bir siras1 vardi.

Elizabeth beyaz saraba uzandi. “Ibrahim, her sey sayilardan iba-
ret degildir. Ron, sen kopekten epey 6nce 6liirdiin, erkeklerin orta-
lama 6mrii kadinlarinkinden ¢ok daha kisadir ve pratisyen doktorun
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