“Dostum, Karpatlara Hos Geldiniz"

Bu onsoz, eser hakkinda siirprizbozan ogeler icermekte
olup romamn ilerleyen safhalarinda ortaya ¢ikacak birtakim

bilgi ve olgulardan bahsetmektedir.

Korku tiiriinde yazilmis yapitlar arasinda en sevilen, diger
sanat tiirlerine en fazla uyarlanan ve kaginilmaz olarak da en
cok taklit edilen eser stiphesiz Bram Stoker’in meshur romant
Dracula’dir. Igcinde bulundugumuz yil yiiz yirmi besinci yasini
kutlayacak olan Dracula, sadece vampirleri konu edenler ara-
sinda degil neredeyse korku namina yazilmis tiim kitaplar ara-
sinda da en bilinenidir.

Yukaridaki ciimleyi ¢eyrek asir 6nce, “Dracula 100 Yasinda!”
seklinde soyledigimizden bu yana kan emici gece yaratiklari-
n1 konu eden yiize yakin yeni kitap, film, tiyatro oyunu, ¢izgi
roman ve bilgisayar oyunu yayinlanmis olmali. Geriye doniip
baktigimizda 6limsiiz Kont ve hikayesi hakkindaki iddianin ge-
cerliliginden higbir sey kaybetmedigini gorityoruz. Dracula ya-
zilmis en meshur korku romani olarak anilmaya devam ediyor.

Ister kana susamis voyvodanin siki bir takipgisi, ister Sir
Henry Irving’in yaninda uzun yillar ¢alismis su {rlandali beye-
fendinin yazdig1 romanin aslinda ¢okga sisirilmis bir balon ol-
dugunu distiniin, fark etmez. Bram Stoker’in romani tartigsma-

s1z bir sekilde korku edebiyatinin en basarili eseridir.
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ftiraf ediyorum, ben iflah olmaz bir Dracula hayraniyim.
Hangimiz degiliz ki? Kitab1 okudugum ilk giinden bu yana, asil
vampirimizin Borgo Gecidi'nin 6tesinde baslayip Londra’nin ka-
ranlik sokaklarina tasinan macerasindan sahneler, karakterler,
yan hikéyeler ve anekdotlar kafamin i¢inde dolanip durur. Yaz-
digim bir¢ok 6ykiide Bram Stoker’in romanindan ilham almigim-
dir. Ayni sekilde, severek okudugum cogu eserin de Dracula’dan
izler tasidigini soyleyebilirim. Tanidigim ¢ogu korku yazarinin
benzer durumda oldugunu belirtmeme gerek yoktur sanirim.

Bu hayranligin birden ¢ok sebebi var.

Yakin sayilabilecek bir tarihe kadar Tiirkiye'de korku ede-
biyat1 kisitli bir alanda yazilan ve kiigiik bir kitle tarafindan ta-
kip edilen, okunan bir tiirdii. Fakat zaman ilerledik¢e hem yerli
hem de geviri korku eserlerinin sayisinin arttigini, kitaplarin
daha ¢ok insana ulastigini, biyiik ve koklii yayincilarin korku
romanlarina yer vermeye basladiklarini goriiyoruz. Bizler gibi
korku edebiyatina goniil vermis yerli yazarlarin korku hikéaye-
lerinin yayginlagsmasinda katkisi olduguna inaniyorum. Daha
once Anadolu Korku Oykiileri serisine eserleri arasinda yer ve-
ren Bilgi Yayinevi, korku/gotik klasiklerini yeniden yayimlaya-
rak korku edebiyat1 adina kiymetli bir is yapmaktadir.

Korku, son derece kapsamli ve etkili bir anlat1 seklidir. Bu
nedenle de edebiyattan tiyatroya, sinemadan bilgisayar oyun-
larina kadar genis bir alana yayilmis ve edebiyatin disinda da
onemsenmistir. Korku, canavarlari, kahramanlari ve kurbanla-
riyla ¢ogu zaman miithis bir okuma zevki sunar. Ancak konu et-
tigi olgular ve anlatma yonteminin genele hitap etmedigi de bir
gercektir. Okurlarin ve yayincilarin 6nyargisini kirmadan daha
genis kitlelere ulagsmakta zorlanir. Birkag yapit bu 6nyargiyi kir-
may1 basarip korku hikayelerinin yayilmasinda 6ncii olmustur.
Stiphesiz, Dracula da onlardan biridir.
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Dracula’y1 bu denli etkileyici ve vazgecilmez kilan, aradan
gecen bir asir boyunca eskimek séyle dursun her on yilda bir
tekrar giindeme getiren nedenleri gelin birlikte inceleyelim.

Oncelikle Dracula, romana adini veren baskahramanimiz,
yasayan bir “6liidiir” Vampirler, sonsuz yasam, mezarindan kal-
kan oliiler, hortlaklar gercek olmayabilirler. Ama aradan gegen
yuz yirmi bes yila ve edebi yolculuguna bakarak soyleyebiliriz ki
Dracula romani ve hatta Kont Dracula gercekten de 6limsiiz-
dir. Zira siirekli olarak mezarindan hortlayip dirilmis, defalar-
ca karsimiza ¢ikmigtir. Onu yenebilir, alt edebilir ancak tama-
miyla 6ldiiremezsiniz.

Baslangicta romandan biraz bahsetmek dogru olacaktur.

Dracula, Kralige Viktorya’nin hikiim strdigi 64 yillik
siire boyunca yasanan “Biiyiik Britanya’nin iitopyasinin sonla-
rina dogru ama dénemin etkisinin en yogun sekilde hissedildigi
bir zamanda yazilmis, gizem yiiklii bir korku romanidir.

Geng katip Jonathan Harker, ¢alistig1 avukatlik biirosu ta-
rafindan 6nemli bir ig icin uzaklara, Dogu Avrupa’nin kalbinde
yasayan bir miisterinin yanina gonderilir. Kahramanimiz, var-
likli bir asilzade namina Londra’da almaya niyetlendigi miilk-
lerin tapu senetlerini imza ettirmek icin yollara diiser. Soylu
Kont'un detayl yol tarifiyle, agir aksak ilerleyerek miisterinin
satosuna dogru yol alirken Dogu'nun gizemlerini ve acayiplik-
lerini gozlemler. Batil inang sahibi insanlar ona en az Dogu’ya
dogru ilerlerken giderek daha fazla rotar yapmaya baslayan
trenler kadar tuhaf gelmektedir. Viktoryen Cag Ingiliz beyefen-
disinin Dogu’ya kars1 duydugu bu stipheci ama hayranlik iceren
bakis a¢is1 Bay Harker’da ayan beyan hissedilir. Sonunda Borgo
Gegidi'ni asip Kont’'un satosuna ulastigindaysa bambasgka bir
diinyayla karsilasacaktir. Kont Dracula, zamanin donup kal-
d181, koridorlarinda sayisiz dehseti barindiran satosunda geng
Harker’1 karsilar. Ona igtenlikle, “Hos geldin” der. Zaman igin-
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de Kont’'un yapmacik dostlugunun ardina gizlenmis sinsi plan-
lar1 birer birer ortaya ¢ikar. Kan emici canavar Kont Dracula,
Harker ve temsil ettigi sirket sayesinde Londra’ya kalici olarak
yerlesmek, korkung yasantisina diinyanin en giizel ve 1siltili
kentinde devam etmek istemektedir. Zavalli Jonathan Harker’in
onu durdurmak icin yapabilecegi bir sey yoktur. Geng katibe
disen kendisi i¢in uygun gorilmiis 6lim tarihini beklemektir.
Daha sonra olaylar gelisir ve Kont'un Londra'da son bulan yol-
culugu boyunca yasattig1 dehsetlere giinliikler, gazete kupiirleri
ve kayda alinan diger belgeler sayesinde sahit oluruz. Bu esnada
gen¢ dostumuz Jonathan Harker’in nisanlis1 Wilhelmina Mur-
ray ve Mina'nin hayat dolu can dostu Lucy Westenra'yla tani-
siriz. Lucy’nin arkadasi Dr. Seward’in caresizlik icinde bagvur-
dugu eski hocast Abraham Van Helsing’in de dahil oldugu ekip
Dracula’nin pesine diiser. Zaman zaman rollerin degistigi bir
kovalamaca, amansiz bir av baglar.

Dracula, doneminin hem zenofobik hem de misojenik
Londralisin1 yansitmasiyla da roman olmanin disina ¢ikip bir
belgesel havasina biiriinmektedir. Kimilerine gére Bram Sto-
ker’in eseri, yayimlandigi dénemde okurlarinda zaten var olan
bir duyguyu, 19. yiizyilda Londra’ya go¢ eden varlikli Yahudile-
re kars1 duyulan korkuyu ustaca yansitmaktadir.

Romana adini veren ve kotiligiin beden bulmus hali olan
Vampir Kont, hikayenin gectigi modern ¢aga tamamen zit, an-
tik bir yaratiktir. Zaman zaman korkung bir surete biiriinerek
adeta masallardan firlamis bir canavar halini alir. Gergek ola-
mayacak kadar solgun teni, bir hayaleti andiran gériiniimi ne
gibi dehsetleri gizliyor, bilinmez.

Dracula, kurbani olarak sectigi Viktoryen dénem kadinla-
rinin sadece kanlarini igmez, ayni zamanda onlari cinsel anlam-
da da bastan c¢ikariyor gibidir. Dracula’yla kurbanlar1 arasinda
hissedilen cinsel gerilim, edebiyatta cinsellik konusu dahilinde
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tekrar tekrar ele alinmistir. Hazza ve cinsel istaha sapkinlik go-
ziiyle bakilan bir diinyada arzunun baska yonleri de olup ol-
madig1 merakini satir aralarinda aramaya ¢ikan bir Bram Sto-
ker’'dan bahsetmek miimkiin midir? Ama hayir, liitfen... ister
Irlanda yiiksek mahkemesinin giin gérmiis eski bir katibi ister
Sir Henry Irving’in meshur tiyatrosu Lyceum’un emektar mesul
midiiri olun, fark etmez. Kralige Viktorya'nin hitkiim siirdigii
uzun yizyilin son giinlerinde dahi boyle seyler yazamazsiniz.
Ne miinasebet...

Bram Stoker’in canavari korkung bir Londralidir ve belki
de bu kadar korkutucu olmasini karanlik Londra sokaklarina
bor¢ludur. O yillarda Londra tam da bir vampirin yerlesmeyi
diisiinecegi gibi bir yerdir. Onciilii sayilabilecek yaratiklarin
aksine Stoker’in vampiri sadece balo salonlarinda, iicra Orta
Avrupa kasabalarinda ya da terk edilmis satolarda goriilmez.
Vampir artik Londra sokaklarinin bir miidavimi, kalabaliklarin
bir parcasi haline gelmistir.

Gotik korku hikayelerini inceledigimizde temelde hep bir
uyarlama, eski ve antik olan hikdyeyi ya da canavari yasanilan
cagda gececek sekilde yeniden yorumlama egilimi oldugu goz-
lemlenir. Bram Stoker’in da eseriyle katki yaptigi 19. yiizyil kor-
ku anlatilarinda bu durum sik¢a goriliir.

Gotik canavarlar, unutulmus zamanin koétalikleri resmen
bu yeni ¢aga ¢ekiliyorlardir. Davetsiz misafirler gaz lambalari-
nin ve belki de Edison’un karbon filament ampullerinin 1silt1-
styla dolup tasan balo salonlarina 6zlemle bakmakta, camlara
dizilmis, hevesle iceriyi seyretmektedirler. Yeni diinyanin paril-
tis1 onlari cesaretlendirmektedir. Biiyiileyici, korkung, tekinsiz
olmalari fark etmez; yeni insan onlara kayitsiz kalamaz. Lond-
ralilar eskinin korkung canavarlarina inanmaya meyillidirler.
Robert Louis Stevenson’in iinlii eseri Dr. Jekyll ile Bay Hyde'in
yaratilmasina da ilham veren Karindesen Jack vakas1 yasanali
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sadece birkag yil olmustur. Londra’y: dehsete diistiren bu cina-
yetler, modern diinyanin vahsetleriyle aciklanamaz ne de olsa.

Kurbanlarinin kendilerini kollarina biraktiklar: bu eskinin
yenisi vampir, karsi konulamaz bir yaratiktir. Gotik anlatinin
temel unsuru olan gérkemli ama korkung karsilagsma é&nu, siibli-
me, Dracula romaninin her bir satirina sinmistir.

Canavarla yiizlesmeyi goze alan kahramanlarsa “modern
diinyanin yiiz aki, bir Bat1 Karmast”, her daim iyinin ve haklinin
yaninda yer alan Beyaz Yildizlar takimidir.

Geng Lord Godalming, Arthur Holmwood, okyanus ote-
sinden yiirekli bir Teksasli Quincey Morris, geng yetenekli Dr.
John Seward, digerleri ve en son olarak da Hollanda’nin bagrin-
dan kopup gelmis “bir filozof, metafizik¢i ve giniimiiziin 6nde
gelen bilim insanlarindan” olan Prof. Dr. Abraham Van Helsing
gliclerini birlestirirler. Zamanla Kont Dracula’nin bag diigmani
haline gelecek olan Van Helsing’in komutasinda kan naklinden
kutsal ha¢ kullanimina kadar genis bir yelpazedeki silahlarini
kusanirlar. Baglarda bir savunma hatti niyetiyle kurulan ittifak,
sonrasinda bir ileri saldir1 kuvvetine dontisiir. Kahramanlar,
seytani yaratigin pesine diismekten geri kalmazlar.

Profesor Van Helsing, Dracula romaninin belki de en ilging
karakteridir. Oncelikle Van Helsing karsisina ¢ikan her zorlugu
agmasini bilen bir déhi, becerikli bir problem ¢oziiciidiir. Son
derece bilgili, kendinden emin goriinse de aslinda kafasi karigik
biridir. Tip doktorudur ama mucizeler, biiyiiler ve batil inanglarla
hasir negirdir. Hatta kitapta Dr. Seward profesorii anlatirken pro-
fesoriin bu yoniiyle akademide biraz da alaya alindigini ima eder.

Abraham Van Helsing’in biinyesinde tasidigi bu zitlik 19.
ytizyil bilim insan1 beyefendilerinin ¢ogu icin gecerli olmayabi-
lir. Zira kan nakliyle kutsal suyu ayni anda ama farkl: ellerinde
tasiyarak sorunun ustiine iistiine giden bu insanlar bilim din-
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yasinin degil de donemin karanlik romantiklerinin en sevdikleri
karakterlerdir. Bilimin miithis kesifleriyle ge¢misin efsanelerini
bulusturmak, mucizelerin ve bilimin ayn1 anda bir arada yasa-
yabilecegini diislemek bu yazarlarin adeta aklini basindan alir.
Karanlik romantikler arasinda kimler yoktur ki: Mary Shelley,
Edgar Allan Poe, Sheridan Le Fanu, Lord Byron.

Doénemin en sevilen numaralarindan biri de budur: Bilim in-
saninin metodik olarak biiyli yapmasi. Yazarlar ve aslinda okur-
lar1 tuhaf, biiyii-bilimsel bir diinyada yasama hayaline bayilirlar.

Isa’nin cansiz bedeninin naksedildigi minyatiir bir hag ca-
navar1 defetmek icin en az damar yolundan verilen bir ila¢ ka-
dar etkilidir.

Stiphesiz donemin aydinlar1 arasinda da bu gibi kafasi ka-
risik insanlar gorebiliriz. Genelde kurmaca yazarlari biraz daha
farkli, carpik bir profil cizmektedirler. Pozitif bilimlere goniil
vermis gibi goriiniip batil inanglara saplanip kalmalariyla mes-
hurdurlar. Ruha inanan bilim insaniyla ilerici gériintimli sifa-
cilar birbirlerine karisirlar. Viktoryen dénem yazariyla bilim
insaninin kafa karisikligi ne kadar da tanidiktir. icinde bulun-
dugumuz dénemle yani ikinci bin yilin bahariyla, hatta belki de
diinyanin biitiin zamanlariyla benzerlik gosterir. Aradan gecen
astrlar1 diisintince higbir seyin degismedigini gérmek trajiko-
mik bir deneyim sunar.

Sheridan Le Fanu, Bram Stoker’in, bilhassa da Dracula
romanini yazdig1 sirada en c¢ok etkilendigi yazardir diyebiliriz.
Ozellikle Sheridan Le Fanu'nun yarattig1 Dr. Hesselius karakteri
Dracula’daki Profesér Abraham Van Helsing’in atasi sayilabilir.
Van Helsing’in dogaiistii olgulara yaklasiminda neredeyse tama-
men Dr. Hesselius’'un yontemlerini ve bakis agisini goriiriiriiz.

Bram Stoker’in eserindeki cesitliligi, cok boyutlulugu, cog-
rafi, kiiltiirel ve edebi manada genis bir alanda geciyor olmasini
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yazarin genis sosyal ¢evresine baglayanlar da vardir. Stoker’in
sohbetlerine dahil olma sans1 yakaladig1 yazarlar, sairler, gez-
ginler ve bilim insanlar1 hi¢ de az degildir. Sir Henry Irving’in
hayli kalabalik olan arkadas grubu her defasinda Bram Stoker’a
yeni ve ufuk acici seylerden bahsediyorlardir.

Her ¢esit vampir, romanin bagkahramani, acimasiz canavar
icin goziine kestirdigi tarihsel figiir, Eflak Voyvodasi Vlad Dra-
cula baglantisi bile ilhamini béyle bir sohbetten aliyor olabilir.
Ornegin, Arminius Vambery’nin bir aksam sohbeti esnasinda
Sir Henry Irving’e yeni bir temsilde canlandirmasi timidiyle
onerdigi ancak kabul gérmeyen Vlad Dracula bahsi Bram Sto-
ker’in yaninda konusulmustur. Fiziksel olarak son derece Bram
Stoker’in hamisi, aralarinda agk-nefret tarzi bir bag bulunan Sir
Henry Irving’e benzeyen canavar, o geceden sonra kendine bir
kimlik, bir isim bulmus olabilir.

Dracula’y1 incelerken Kont Dracula’y: atlamak olmaz. Bel-
ki romani bu kadar tartismali ve 6limsiiz yapan canavarin ta
kendisidir.

Dracula bir vampir mozaigidir. 1800’ler boyunca vampir
miti inanilmaz bir degisim gecirir ve resmen evrilir. Sanki ide-
al vampiri yaratmak icin yazarlar, ¢izerler ve okurlar bir araya
gelmis, yliz yil boyunca hummali bir sekilde ¢calismis gibidirler.
Dracula 6nciillerinin hepsinden izler tasir ama hi¢birine dogru-
dan benzemez. Parcalardan olusmus bir bilmece gibidir ancak
birbirine gecen yamalar, izleri goriilmeyecek derecede sikidir.

18. ylizyildan itibaren iyice kendinden bahsettirmeye bas-
layan korku tiirdi, agirlikli olarak vampir, hayalet hikayeleriy-
le edebiyatta bir yer edinmistir. Ancak bir zamana kadar ha-
yalet hikayeleri sikici ve hep ayni seyi anlatacak sekilde ilerler.
Unutulmus koéyleri gezersiniz. 1800’lere gelindigindeyse isler
degisir. Polidori’'nin iirkek kaleminden sacilan kivilcim birden
yangina doniisiir. Karanlik romantizme goniil vermis yazarlar
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vampiri yerel mitlerin kucagindan ¢ekip alir, onu balolarina,
sehirlerin yar1 karanlik sokaklarina davet ederler. Temelde Poli-
dori’'nin Lord Ruthven’i, Byronik soylu vampir imgesini yaratur.
Dracula bir yoniiyle Byronik vampirdir.

Solgun yiizli bir dizenbaz, Viktoryen cagin deger yargila-
rin1 umursamayan, 6fkeli bir asidir. Dracula bir diger yoniiyle
Carmilla gibidir.

Kan kirmizi bir ruj siiriilmiis gibi parildayan dudaklar: ve
dudaklarinin zapt edemedigi sivri keskin disleri olan korkutucu
bir adamdir. Dracula’nin yilizii Vampir Varney’ye benzer.

Dracula, sadece benzerlik tasidig1 daha eski vampir hika-
yelerini degil tiim diinya folklorundaki vampir anlatilarin1 da
bedeninde tasir. Her bolgeden ve cagdan vampiri barindirir.

Vampirler i¢in hesaplanmis bir pi sayisi gibidir. Dairenin yari-
capinin cevresine boliinmesiyle elde edilen bu say1 sonsuza kadar
devam eder. Ama pi sayisi fenomeniyle Vampir Dracula arasindaki
esas benzerlik bu 6liimstizlik meselesi degildir. Teoride pi sayisi
icerisinde hemen hemen biitiin say1 birlesimlerini barindirabilir.
Dracula’'da beden bulan vampir karmasi ¢ok cesitlidir. Ge¢gmisten
ve gelecekten izler tasir. Soylencelerdeki ya da sehrin los 1s1klarina
gizlenmis, ister edebi eserlerde boy gostersin ister sonraki asir-
da sinemada yakisikli aktorlerin canlandirdig: tiirden olsun, her
tiir vampir Dracula'nin bedeninde bir sekilde goriilebilmektedir.
Ornegin, roman boyunca korkung bir canavar olarak resmedilen
vampir, Bram Stoker’in 6yle bir niyeti olmasa bile ileride romantik
Dracula’ya esin kaynag olacak su kelimeleri fisildar:

Ardindan Kont yiiziime dikkatle baktiktan sonra doniip
usulca sunlari soyledi: “Evet, ben de sevebilirim; siz de hatirlar-
simz gegmisten, oyle degil mi?”

Canavarimiz, Jonathan Harker’in kanini icmek {izere olan
vampir gelinlerine tehditle karisik sitem eder. Onu kalpsizlikle
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suclayan digerlerine karsi kendini savunur. Romanin yazildig:
ve gectigi donem icin epey yeni bir fikirdir bu. Hentiz ortada
romantik bir vampir fikri yoktur. Hatta vampirlerin ne melun
yaratiklar oldugu konusunda tiim yazarlar goriis birligi etmistir.
Dracula’nin atasi sayilabilecek Lord Ruthven, Vampir Varney,
Carmilla ve daha nice gece yaratiginin hisleri 6nemsizdir. Onlar
Kralige Viktorya'nin hitkkiim stirdiigii o titopik ¢agin namuslu ka-
dinlarini bastan ¢ikaran, hem cinsel hem de bedensel ihtiyacla-
rin1 gidermekten geri kalmayan igrenc yaratiklar, diismandirlar.
Romantik canavar fikrinin sinema ve aktorler sayesinde kendi-
ne taraftar bulmasina en az elli y1l, belki de seksen yil vardir. O
kadar yil sonra boyle bir vampir iizerine film ¢ekmek isterseniz
uyarlama yapacaginiz kitap hangisidir peki? Tabii ki Dracula.

Dracula’y1 bu kadar sevilen ve ilgi cekici bir eser haline
getiren sebepleri uzun uzun konustuk ama en 6nemlisini sona
sakladim. Diyebiliriz ki istedigi kadar adindan soz ettirsin, eger
sinema olmasaydi bugiin Dracula miti olmazdi. Vampire 6lim-
stizligiinii bahseden aslinda sinema ve Kont'u canlandiran ak-
torlerdir diyebiliriz. Ozellikle 20’lerde, 30’larda Dracula paril-
tisini yitirmis, kendi halinde bir piyesken, onu diinya ¢apinda
bir korku yildizina ¢eviren Béla Lugosi'dir. Bugiin bile Dracula
deyince ilk akla gelen Béla Lugosi'nin yiiziidiir.

Dracula (kendisini yaratan Bram Stoker’a cok fazla iyiligi
dokunamadiysa da) kendisine yapilan iyilige karsilik vermeyi
bilen bir canavardir. Vampir Kont’'u canlandiran, onu tekrar
giindeme getiren biitiin aktorler en az Dracula’nin kendisi ka-
dar tinlti olmuslardir. Bu basari sonraki yillarda da devam etmis,
Christopher Lee’den Klaus Kinski'ye, Frank Langella’dan Gary
Oldman’a, Dracula’y1 oynayan aktdrler de en az vampirin ken-
disi kadar 6lumsiiz ve meshur olmuslardir. Jonathan Harker
oynayan aktorleriyse, Keanu Reeves’i ayri tutarsak, hatirlayan
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pek ¢ikmaz. Cok mu iddiali bir 6nerme oldu dersiniz? O halde
1931 tarihli Dracula filminde oynayan aktortin adini hatirla-
maya calisin. Hatirlayabildiniz mi? Hayir mi? Uziilmeyin. David
Manners bu duruma eminim ki aldirmayacaktur.

Aslinda Dracula'min aktorler tizerindeki bayilil etkisi, ti-
yatroya ve sinemaya uyarlanmasi esnasindaki basarisi ilham
alindig1 yerde saklidir. Birgok yoniiyle, mimik ve jestleriyle Dra-
cula, Bram Stoker’in uzun yillar boyunca yaninda ¢alistig1 tinli
aktor Sir Henry Irving'den baskasi degildir. Kont Dracula’nin
teatral gilicliniin izi ona kadar siiriilebilir. Stoker’in pek de haz-
zetmedigi, biktiran kaprislerini kotiiliikle 6zdeslestirdigi isve-
reni icin distindiagi finalse gorillmeye degerdir.

Vampirler, kurt adamlar, hortlaklar ve gecenin diger sey-
tani ¢ocuklar1 diinya dondiik¢e var olmaya devam edecekler.
Stiper kahramanlara, uzay yolcularina, biiyiilii canavarlara do-
niisiip dursalar da canavarlar her zaman yanimizda olacaklar.
Bizler iyiligi de kotiiliigii de insaniistii bir yaratiktan beklemeye
devam ettigimiz siirece Dracula yasamaya devam edecek gibi
goriniiyor. Ne de olsa (sadece kitaplarda yasasalar bile) diin-
ya lizerinde yasanan insaniistii onca kotiligiin sorumlulugunu
istlenebilecek, omuzlarinda tasiyabilecek kadar gii¢lii bir cana-
vara her zaman ihtiyacimiz var.

Dracula igin, romani, kahramanlari, uyarlamalari, etkile-
digi eserler ve korku edebiyatindaki yeri hakkinda sdylenecek
daha ¢ok sey var. Ama artik sozlerime son verip sizleri daha
fazla bekletmeden Jonathan Harker’in giinligiyle bas basa bi-
rakmak istiyorum.

Asil kontun dedigi gibi:
Dostum, Karpatlara hos geldiniz.

Galip Dursun
Kadikoy, Ocak 2022
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Birinci Boliim

Jonathan Harker’in Giinliigii

(stenoyla yazilmis)

3 May:is. Bistritz. 1 Mayis giinii aksam 8.35’te Miinih’'ten
ayrildik, ertesi sabah erkenden Viyana'ya ulastik. Aslinda sabah
6.46'da varmamiz gerekiyordu ama tren bir saat gecikti. Biraz
trenin penceresinden, biraz da sokaklarinda yaptigim kisa bir
yiiritylisten gordiigiim kadariyla Budapeste harika bir yere ben-
ziyor. Geg vakitte vardigimiz i¢in istasyondan ¢ok uzaklagmaya
¢ekindim, zaten miimkiin oldugunca vaktinde hareket edecektik.

Edindigim izlenime gore Bati'y1 terk edip Dogu'ya giris
yaptyorduk; en genis, en derin yerleri burada olan soylu Tuna
Nehri tizerindeki Bati'nin en gorkemli kopriileri, Tiirk hakimi-
yetinin gelenekleri i¢ine gotiiriiyordu bizi.

Oldukga erken saatte yola koyulduk, karanlik ¢oktiikten
sonra Klausenburgh’e ulastik. Burada geceyi Royale Otel'de ge-
cirdim. Aksam yemegi icin, daha dogrusu aksam yemegi niye-
tine, kirmizibiberle pisirilmis bir tavuk yedim, lezzetliydi ama
susatiyordu (Hatirlatma: Mina i¢in tarif al). Garsona sordum,
yemegin adi1 paprika hendl imis, ulusal bir yemek oldugundan
Karpatlar boyunca her yerde bulabilirmisim. Cat pat Alman-
cam burada ise yariyordu gercekten, onsuz isimi nasil goriir-

diim, bilmiyorum.
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Londrada kendime ayiracak biraz zaman buldugumda
British Museum’ ziyaret etmis, kiitiiphanedeki kitaplar ve ha-
ritalardan Transilvanya’yla ilgili bilgi edinmistim. Bu iilkeden
soylu biriyle ilgilenecegim icin bolge hakkinda 6nceden bilgi
edinmenin hi¢bir zarar1 olmayacagini diisiindiim. S6ziini ettigi
bolgenin, iilkenin en dogu ucunda, Avrupa’nin en yabani, en
az bilinen kisimlarindan biri olan Karpat Daglari’nin ortasinda,
tam ii¢ eyaletin sinirinda kaldigini gérdiim: Transilvanya, Mol-
dova ve Bukovina.

Dracula Satosu’'nun tam yerini hi¢cbir haritada tespit ede-
medim ya da herhangi bir ¢alismada bulamadim; zira bu iilkenin
heniiz bizim Ordnance Arama Haritalari'yla! kiyaslanabilecek
kadar iyi haritalar1 yoktu. Fakat Bistritz’in, adi1 Kont Dracula ta-
rafindan konan, postanesi bulunan, epeyce iyi bilinen bir yer ol-
dugunu 6grendim. Mina’yla seyahatlerim hakkinda konusurken
hatirlayabilmem icin notlarimin bazilarini buraya yazacagim.

Transilvanya’nin niifusu dort farkli milleti icine aliyordu:
Gilneyde Saksonlar, Dagyalilarin soyundan gelip onlarla karig-
mis olan Eflaklar, batida Macarlar, dogu ve kuzeydeyse Sekel-
ler. Bense Attila ve Hunlarin soyundan geldigini iddia eden son
milletin arasina gidiyorum. Bu dogru olabilir; ¢iinkii Macarlar
on birinci yiizyilda tilkeyi fethettiklerinde buraya Hunlarin yer-
lesmis oldugunu gérmisler.

Diinyada bilinen téim batil inanclarin, hayali bir girdabin
merkeziymis gibi Karpatlarin olusturdugu at nali bicimindeki
bolgede toplandigini okudum; eger dogruysa ¢ok ilging bir se-
yahat olacak (Hatirlatma: Bunlarin hepsini Kont’a sormaliyim).

Yatagim yeteri kadar rahat olsa da gordiigiim tirla tirla
rityalar yiiziinden iyi uyuyamadim. Penceremin hemen altin-
da biitiin gece uluyan bir kopek vardi, belki de sebebi oydu ya

1) Ingiltere ya da Irlanda hiikiimetlerince iiretilen haritalar. [¢.e.n.]
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da yedigim kirmizibiberdi zira siirahideki biitiin suyu igmeme
karsin hédl4 susamis hissediyordum. Sabaha dogru uyumusum,
kapimin araliksiz ¢alinmasiyla uyandim; tahminen o saate ka-
dar deliksiz uyumustum. Kahvaltida biraz daha kirmizibiberle
mamaliga dedikleri misir unundan yapilmis bir tiir lapa yedim.
Yaninda da impletata diye adlandirdiklari i¢i kiymayla doldurul-
mus patlican yedim, mitkemmel bir yemek (Hatirlatma: Bunun
da tarifini al). Tren saat sekize varmadan hareket edeceginden,
ya da Oyle olmasi gerektigi icin diyelim, kahvaltiy1 ¢cabuk bitir-
mem gerekiyordu ama saat 7.30'da istasyona kosturduktan son-
ra tren hareket edene kadar bir saat vagonun icinde oturmak
zorunda kaldim. Dogu’ya gittikce trenler dakik olmaktan daha
da uzaklasiyorlar gibi geliyor bana. Cin'de nasillardir kim bilir.
Giin boyunca, her tiirden giizelliklerle dolu bir iilkenin
icinde salina salina ilerledik sanki. Kah eski dua kitaplarinda-
kilere benzer dik yamacli tepelerin iistiinde kaleler ya da kiigiik
kasabalar goriiyor, kah kenarlarindaki genis tas bentlerden bii-
yiik sellere maruz kaldig1 anlasilan nehirlerle kanallarin yanin-
dan geciyorduk. Bir nehrin kiyilarini temizlemesi i¢in bol su
ve giiclit akint1 gerekiyordu. Istasyonlarin hepsinde her tiirden
giysiler icinde insan toplulugu, bazen kalabaliklar goériiyorduk.
Bazilar: kisa ceketleri, yuvarlak sapkalari, evde dikilmis panto-
lonlariyla ayni bizim oralardaki koyliiler gibiydi ya da Fransa ve
Almanya'dan doénerken gordiiklerime benziyorlardi, bazilariy-
sa ilgincti. Cok yakindan bakmadiginiz siirece kadinlar giizel
goriinimlitydd fakat belleri ¢ok bi¢imsizdi. Hepsi de bir gesit
uzun kollu, beyaz elbise giymisti. Cogunun belinde, tizerinden
seritler sarkan, bale temsillerindeki kostiimler gibi iri kemerler
takiliydi ama tabii altlarinda i¢ eteklikler vardi. Gérdigtimiiz en
tuhaf insanlar, bityiikk kovboy sapkalari, bol, kirli beyaz panto-
lonlari, beyaz keten gomlekleri, neredeyse bir ayak kalinliginda,
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piringten ¢ivilerin zimbalandigi kocaman deri kemerleriyle geri
kalanlardan daha barbar goriinen Slovaklardi. Pantolonlarinin
pacalarini i¢ine soktuklari uzun ¢izmeler giymislerdi. Hepsi de
siyah uzun sacli, kara ve giir biyikliydi. Cok ilginclerdi ama hic
cekici degillerdi. Sahneye koysaniz Dogulu bir eskiya cetesi gibi
goriniirlerdi. Fakat bana soylendigine gore oldukga zararsizlar-
di, hatta kendilerini savunmada nispeten eksikleri vardi.

Cok ilging, eski bir yer olan Bistritz’e vardigimizda alaca-
karanlhigin karanlik tarafi ¢cokmisti. Neredeyse sinirda oldu-
gundan —Borgo Geg¢idi buradan Bukovina'ya uzanir— ge¢miste
epeyce firtina atlatmisti, bunun izlerini gérmek miimkiindi.
Elli y1l 6nce art arda biiyiik yanginlar ¢ikmis, bes ayr1 yerde bii-
yiik yikimlara yol agmis. On yedinci ytizyilin basinda ii¢ hafta
boyunca kusatma altinda kaldiginda on ¢ bin kisi 6lmis. Sa-
vastaki kayiplara elbette kitlik, hastaliklar eslik etmis.

Kont Dracula, beni Golden Krone Oteli'ne yonlendirmis-
ti ki zevkime uygun bir sekilde tamamen eski usul désenmisti,
elbette miimkiin oldugu kadar iilkenin hayat tarzini gérmek is-
tiyordum. Beklendigim belliydi zira kapiya yaklastigimda tize-
rinde alisilagelmis koyli kiyafetleri olan giileg bir yash kadinla
karsilastim. Beyaz i¢liginin iistiine iffetli olamayacak kadar dar,
onil ve arkasi renkli kumaslardan yapilmis bir 6nliik giymisti.
Yaklasinca hafifce egilip, “Herr Ingiliz?” dedi. “Evet” dedim,
“Jonathan Harker” Giilumsedi, kapiya dek pesinden gelen be-
yaz gomlekli yasli adama bir seyler sdyledi. Adamcagiz gitti ve
elinde bir mektupla hemen doéndit:

Dostum, Karpatlara hog geldiniz. Sizi sabirsizlikla bekliyo-
rum. Bu gece iyi uyuyun. Yarin saat iigte Bukovina’ya bir posta
arabasi kalkacak. O arabada size bir yer ayrildi. Borgo Gegi-

di’'nde arabam bekliyor olacak, sizi alip bana getirecek. Umarim
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