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“Dostum, Karpatlara Hoş Geldiniz”

Bu önsöz, eser hakkında sürprizbozan öğeler içermekte 
olup romanın ilerleyen safhalarında ortaya çıkacak birtakım 
bilgi ve olgulardan bahsetmektedir.

Korku türünde yazılmış yapıtlar arasında en sevilen, diğer 
sanat türlerine en fazla uyarlanan ve kaçınılmaz olarak da en 
çok taklit edilen eser şüphesiz Bram Stoker’ın meşhur romanı 
Dracula’dır. İçinde bulunduğumuz yıl yüz yirmi beşinci yaşını 
kutlayacak olan Dracula, sadece vampirleri konu edenler ara-
sında değil neredeyse korku namına yazılmış tüm kitaplar ara-
sında da en bilinenidir.

Yukarıdaki cümleyi çeyrek asır önce, “Dracula 100 Yaşında!” 
şeklinde söylediğimizden bu yana kan emici gece yaratıkları-
nı konu eden yüze yakın yeni kitap, film, tiyatro oyunu, çizgi 
roman ve bilgisayar oyunu yayınlanmış olmalı. Geriye dönüp 
baktığımızda ölümsüz Kont ve hikâyesi hakkındaki iddianın ge-
çerliliğinden hiçbir şey kaybetmediğini görüyoruz. Dracula ya-
zılmış en meşhur korku romanı olarak anılmaya devam ediyor. 

İster kana susamış voyvodanın sıkı bir takipçisi, ister Sir 
Henry Irving’in yanında uzun yıllar çalışmış şu İrlandalı beye-
fendinin yazdığı romanın aslında çokça şişirilmiş bir balon ol-
duğunu düşünün, fark etmez. Bram Stoker’ın romanı tartışma-
sız bir şekilde korku edebiyatının en başarılı eseridir.
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İtiraf ediyorum, ben iflah olmaz bir Dracula hayranıyım. 
Hangimiz değiliz ki? Kitabı okuduğum ilk günden bu yana, asil 
vampirimizin Borgo Geçidi’nin ötesinde başlayıp Londra’nın ka-
ranlık sokaklarına taşınan macerasından sahneler, karakterler, 
yan hikâyeler ve anekdotlar kafamın içinde dolanıp durur. Yaz-
dığım birçok öyküde Bram Stoker’ın romanından ilham almışım-
dır. Aynı şekilde, severek okuduğum çoğu eserin de Dracula’dan 
izler taşıdığını söyleyebilirim. Tanıdığım çoğu korku yazarının 
benzer durumda olduğunu belirtmeme gerek yoktur sanırım.

Bu hayranlığın birden çok sebebi var.
Yakın sayılabilecek bir tarihe kadar Türkiye’de korku ede-

biyatı kısıtlı bir alanda yazılan ve küçük bir kitle tarafından ta-
kip edilen, okunan bir türdü. Fakat zaman ilerledikçe hem yerli 
hem de çeviri korku eserlerinin sayısının arttığını, kitapların 
daha çok insana ulaştığını, büyük ve köklü yayıncıların korku 
romanlarına yer vermeye başladıklarını görüyoruz. Bizler gibi 
korku edebiyatına gönül vermiş yerli yazarların korku hikâye-
lerinin yaygınlaşmasında katkısı olduğuna inanıyorum. Daha 
önce Anadolu Korku Öyküleri serisine eserleri arasında yer ve-
ren Bilgi Yayınevi, korku/gotik klasiklerini yeniden yayımlaya-
rak korku edebiyatı adına kıymetli bir iş yapmaktadır.

Korku, son derece kapsamlı ve etkili bir anlatı şeklidir. Bu 
nedenle de edebiyattan tiyatroya, sinemadan bilgisayar oyun-
larına kadar geniş bir alana yayılmış ve edebiyatın dışında da 
önemsenmiştir. Korku, canavarları, kahramanları ve kurbanla-
rıyla çoğu zaman müthiş bir okuma zevki sunar. Ancak konu et-
tiği olgular ve anlatma yönteminin genele hitap etmediği de bir 
gerçektir. Okurların ve yayıncıların önyargısını kırmadan daha 
geniş kitlelere ulaşmakta zorlanır. Birkaç yapıt bu önyargıyı kır-
mayı başarıp korku hikâyelerinin yayılmasında öncü olmuştur. 
Şüphesiz, Dracula da onlardan biridir.
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Dracula’yı bu denli etkileyici ve vazgeçilmez kılan, aradan 
geçen bir asır boyunca eskimek şöyle dursun her on yılda bir 
tekrar gündeme getiren nedenleri gelin birlikte inceleyelim.

Öncelikle Dracula, romana adını veren başkahramanımız, 
yaşayan bir “ölüdür.” Vampirler, sonsuz yaşam, mezarından kal-
kan ölüler, hortlaklar gerçek olmayabilirler. Ama aradan geçen 
yüz yirmi beş yıla ve edebi yolculuğuna bakarak söyleyebiliriz ki 
Dracula romanı ve hatta Kont Dracula gerçekten de ölümsüz-
dür. Zira sürekli olarak mezarından hortlayıp dirilmiş, defalar-
ca karşımıza çıkmıştır. Onu yenebilir, alt edebilir ancak tama-
mıyla öldüremezsiniz.

Başlangıçta romandan biraz bahsetmek doğru olacaktır.
Dracula, Kraliçe Viktorya’nın hüküm sürdüğü 64 yıllık 

süre boyunca yaşanan “Büyük Britanya”nın ütopyasının sonla-
rına doğru ama dönemin etkisinin en yoğun şekilde hissedildiği 
bir zamanda yazılmış, gizem yüklü bir korku romanıdır.

Genç kâtip Jonathan Harker, çalıştığı avukatlık bürosu ta-
rafından önemli bir iş için uzaklara, Doğu Avrupa’nın kalbinde 
yaşayan bir müşterinin yanına gönderilir. Kahramanımız, var-
lıklı bir asilzade namına Londra’da almaya niyetlendiği mülk-
lerin tapu senetlerini imza ettirmek için yollara düşer. Soylu 
Kont’un detaylı yol tarifiyle, ağır aksak ilerleyerek müşterinin 
şatosuna doğru yol alırken Doğu’nun gizemlerini ve acayiplik-
lerini gözlemler. Batıl inanç sahibi insanlar ona en az Doğu’ya 
doğru ilerlerken giderek daha fazla rötar yapmaya başlayan 
trenler kadar tuhaf gelmektedir. Viktoryen Çağ İngiliz beyefen-
disinin Doğu’ya karşı duyduğu bu şüpheci ama hayranlık içeren 
bakış açısı Bay Harker’da ayan beyan hissedilir. Sonunda Borgo 
Geçidi’ni aşıp Kont’un şatosuna ulaştığındaysa bambaşka bir 
dünyayla karşılaşacaktır. Kont Dracula, zamanın donup kal-
dığı, koridorlarında sayısız dehşeti barındıran şatosunda genç 
Harker’ı karşılar. Ona içtenlikle, “Hoş geldin” der. Zaman için-
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de Kont’un yapmacık dostluğunun ardına gizlenmiş sinsi plan-
ları birer birer ortaya çıkar. Kan emici canavar Kont Dracula, 
Harker ve temsil ettiği şirket sayesinde Londra’ya kalıcı olarak 
yerleşmek, korkunç yaşantısına dünyanın en güzel ve ışıltılı 
kentinde devam etmek istemektedir. Zavallı Jonathan Harker’ın 
onu durdurmak için yapabileceği bir şey yoktur. Genç kâtibe 
düşen kendisi için uygun görülmüş ölüm tarihini beklemektir. 
Daha sonra olaylar gelişir ve Kont’un Londra’da son bulan yol-
culuğu boyunca yaşattığı dehşetlere günlükler, gazete kupürleri 
ve kayda alınan diğer belgeler sayesinde şahit oluruz. Bu esnada 
genç dostumuz Jonathan Harker’ın nişanlısı Wilhelmina Mur-
ray ve Mina’nın hayat dolu can dostu Lucy Westenra’yla tanı-
şırız. Lucy’nin arkadaşı Dr. Seward’ın çaresizlik içinde başvur-
duğu eski hocası Abraham Van Helsing’in de dahil olduğu ekip 
Dracula’nın peşine düşer. Zaman zaman rollerin değiştiği bir 
kovalamaca, amansız bir av başlar.

Dracula, döneminin hem zenofobik hem de misojenik 
Londralısını yansıtmasıyla da roman olmanın dışına çıkıp bir 
belgesel havasına bürünmektedir. Kimilerine göre Bram Sto-
ker’ın eseri, yayımlandığı dönemde okurlarında zaten var olan 
bir duyguyu, 19. yüzyılda Londra’ya göç eden varlıklı Yahudile-
re karşı duyulan korkuyu ustaca yansıtmaktadır.

Romana adını veren ve kötülüğün beden bulmuş hali olan 
Vampir Kont, hikâyenin geçtiği modern çağa tamamen zıt, an-
tik bir yaratıktır. Zaman zaman korkunç bir surete bürünerek 
adeta masallardan fırlamış bir canavar halini alır. Gerçek ola-
mayacak kadar solgun teni, bir hayaleti andıran görünümü ne 
gibi dehşetleri gizliyor, bilinmez.

Dracula, kurbanı olarak seçtiği Viktoryen dönem kadınla-
rının sadece kanlarını içmez, aynı zamanda onları cinsel anlam-
da da baştan çıkarıyor gibidir. Dracula’yla kurbanları arasında 
hissedilen cinsel gerilim, edebiyatta cinsellik konusu dahilinde 
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tekrar tekrar ele alınmıştır. Hazza ve cinsel iştaha sapkınlık gö-
züyle bakılan bir dünyada arzunun başka yönleri de olup ol-
madığı merakını satır aralarında aramaya çıkan bir Bram Sto-
ker’dan bahsetmek mümkün müdür? Ama hayır, lütfen... İster 
İrlanda yüksek mahkemesinin gün görmüş eski bir kâtibi ister 
Sir Henry Irving’in meşhur tiyatrosu Lyceum’un emektar mesul 
müdürü olun, fark etmez. Kraliçe Viktorya’nın hüküm sürdüğü 
uzun yüzyılın son günlerinde dahi böyle şeyler yazamazsınız. 
Ne münasebet...

Bram Stoker’ın canavarı korkunç bir Londralıdır ve belki 
de bu kadar korkutucu olmasını karanlık Londra sokaklarına 
borçludur. O yıllarda Londra tam da bir vampirin yerleşmeyi 
düşüneceği gibi bir yerdir. Öncülü sayılabilecek yaratıkların 
aksine Stoker’ın vampiri sadece balo salonlarında, ücra Orta 
Avrupa kasabalarında ya da terk edilmiş şatolarda görülmez. 
Vampir artık Londra sokaklarının bir müdavimi, kalabalıkların 
bir parçası haline gelmiştir. 

Gotik korku hikâyelerini incelediğimizde temelde hep bir 
uyarlama, eski ve antik olan hikâyeyi ya da canavarı yaşanılan 
çağda geçecek şekilde yeniden yorumlama eğilimi olduğu göz-
lemlenir. Bram Stoker’ın da eseriyle katkı yaptığı 19. yüzyıl kor-
ku anlatılarında bu durum sıkça görülür. 

Gotik canavarlar, unutulmuş zamanın kötülükleri resmen 
bu yeni çağa çekiliyorlardır. Davetsiz misafirler gaz lambaları-
nın ve belki de Edison’un karbon filament ampullerinin ışıltı-
sıyla dolup taşan balo salonlarına özlemle bakmakta, camlara 
dizilmiş, hevesle içeriyi seyretmektedirler. Yeni dünyanın parıl-
tısı onları cesaretlendirmektedir. Büyüleyici, korkunç, tekinsiz 
olmaları fark etmez; yeni insan onlara kayıtsız kalamaz. Lond-
ralılar eskinin korkunç canavarlarına inanmaya meyillidirler. 
Robert Louis Stevenson’ın ünlü eseri Dr. Jekyll ile Bay Hyde’ın 
yaratılmasına da ilham veren Karındeşen Jack vakası yaşanalı 
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sadece birkaç yıl olmuştur. Londra’yı dehşete düşüren bu cina-
yetler, modern dünyanın vahşetleriyle açıklanamaz ne de olsa. 

Kurbanlarının kendilerini kollarına bıraktıkları bu eskinin 
yenisi vampir, karşı konulamaz bir yaratıktır. Gotik anlatının 
temel unsuru olan görkemli ama korkunç karşılaşma ânı, sübli-
me, Dracula romanının her bir satırına sinmiştir.

Canavarla yüzleşmeyi göze alan kahramanlarsa “modern 
dünyanın yüz akı, bir Batı Karması”, her daim iyinin ve haklının 
yanında yer alan Beyaz Yıldızlar takımıdır. 

Genç Lord Godalming, Arthur Holmwood, okyanus öte-
sinden yürekli bir Teksaslı Quincey Morris, genç yetenekli Dr. 
John Seward, diğerleri ve en son olarak da Hollanda’nın bağrın-
dan kopup gelmiş “bir filozof, metafizikçi ve günümüzün önde 
gelen bilim insanlarından” olan Prof. Dr. Abraham Van Helsing 
güçlerini birleştirirler. Zamanla Kont Dracula’nın baş düşmanı 
haline gelecek olan Van Helsing’in komutasında kan naklinden 
kutsal haç kullanımına kadar geniş bir yelpazedeki silahlarını 
kuşanırlar. Başlarda bir savunma hattı niyetiyle kurulan ittifak, 
sonrasında bir ileri saldırı kuvvetine dönüşür. Kahramanlar, 
şeytani yaratığın peşine düşmekten geri kalmazlar.

Profesör Van Helsing, Dracula romanının belki de en ilginç 
karakteridir. Öncelikle Van Helsing karşısına çıkan her zorluğu 
aşmasını bilen bir dâhi, becerikli bir problem çözücüdür. Son 
derece bilgili, kendinden emin görünse de aslında kafası karışık 
biridir. Tıp doktorudur ama mucizeler, büyüler ve batıl inançlarla 
haşır neşirdir. Hatta kitapta Dr. Seward profesörü anlatırken pro-
fesörün bu yönüyle akademide biraz da alaya alındığını ima eder.

Abraham Van Helsing’in bünyesinde taşıdığı bu zıtlık 19. 
yüzyıl bilim insanı beyefendilerinin çoğu için geçerli olmayabi-
lir. Zira kan nakliyle kutsal suyu aynı anda ama farklı ellerinde 
taşıyarak sorunun üstüne üstüne giden bu insanlar bilim dün-
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yasının değil de dönemin karanlık romantiklerinin en sevdikleri 
karakterlerdir. Bilimin müthiş keşifleriyle geçmişin efsanelerini 
buluşturmak, mucizelerin ve bilimin aynı anda bir arada yaşa-
yabileceğini düşlemek bu yazarların adeta aklını başından alır. 
Karanlık romantikler arasında kimler yoktur ki: Mary Shelley, 
Edgar Allan Poe, Sheridan Le Fanu, Lord Byron. 

Dönemin en sevilen numaralarından biri de budur: Bilim in-
sanının metodik olarak büyü yapması. Yazarlar ve aslında okur-
ları tuhaf, büyü-bilimsel bir dünyada yaşama hayaline bayılırlar. 

İsa’nın cansız bedeninin nakşedildiği minyatür bir haç ca-
navarı defetmek için en az damar yolundan verilen bir ilaç ka-
dar etkilidir.

Şüphesiz dönemin aydınları arasında da bu gibi kafası ka-
rışık insanlar görebiliriz. Genelde kurmaca yazarları biraz daha 
farklı, çarpık bir profil çizmektedirler. Pozitif bilimlere gönül 
vermiş gibi görünüp batıl inançlara saplanıp kalmalarıyla meş-
hurdurlar. Ruha inanan bilim insanıyla ilerici görünümlü şifa-
cılar birbirlerine karışırlar. Viktoryen dönem yazarıyla bilim 
insanının kafa karışıklığı ne kadar da tanıdıktır. İçinde bulun-
duğumuz dönemle yani ikinci bin yılın baharıyla, hatta belki de 
dünyanın bütün zamanlarıyla benzerlik gösterir. Aradan geçen 
asırları düşününce hiçbir şeyin değişmediğini görmek trajiko-
mik bir deneyim sunar. 

Sheridan Le Fanu, Bram Stoker’ın, bilhassa da Dracula 
romanını yazdığı sırada en çok etkilendiği yazardır diyebiliriz. 
Özellikle Sheridan Le Fanu’nun yarattığı Dr. Hesselius karakteri 
Dracula’daki Profesör Abraham Van Helsing’in atası sayılabilir. 
Van Helsing’in doğaüstü olgulara yaklaşımında neredeyse tama-
men Dr. Hesselius’un yöntemlerini ve bakış açısını görürürüz. 

Bram Stoker’ın eserindeki çeşitliliği, çok boyutluluğu, coğ-
rafi, kültürel ve edebi manada geniş bir alanda geçiyor olmasını 
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yazarın geniş sosyal çevresine bağlayanlar da vardır. Stoker’ın 
sohbetlerine dahil olma şansı yakaladığı yazarlar, şairler, gez-
ginler ve bilim insanları hiç de az değildir. Sir Henry Irving’in 
hayli kalabalık olan arkadaş grubu her defasında Bram Stoker’a 
yeni ve ufuk açıcı şeylerden bahsediyorlardır. 

Her çeşit vampir, romanın başkahramanı, acımasız canavar 
için gözüne kestirdiği tarihsel figür, Eflak Voyvodası Vlad Dra-
cula bağlantısı bile ilhamını böyle bir sohbetten alıyor olabilir. 
Örneğin, Arminius Vambery’nin bir akşam sohbeti esnasında 
Sir Henry Irving’e yeni bir temsilde canlandırması ümidiyle 
önerdiği ancak kabul görmeyen Vlad Dracula bahsi Bram Sto-
ker’ın yanında konuşulmuştur. Fiziksel olarak son derece Bram 
Stoker’ın hamisi, aralarında aşk-nefret tarzı bir bağ bulunan Sir 
Henry Irving’e benzeyen canavar, o geceden sonra kendine bir 
kimlik, bir isim bulmuş olabilir.

Dracula’yı incelerken Kont Dracula’yı atlamak olmaz. Bel-
ki romanı bu kadar tartışmalı ve ölümsüz yapan canavarın ta 
kendisidir.

Dracula bir vampir mozaiğidir. 1800’ler boyunca vampir 
miti inanılmaz bir değişim geçirir ve resmen evrilir. Sanki ide-
al vampiri yaratmak için yazarlar, çizerler ve okurlar bir araya 
gelmiş, yüz yıl boyunca hummalı bir şekilde çalışmış gibidirler. 
Dracula öncüllerinin hepsinden izler taşır ama hiçbirine doğru-
dan benzemez. Parçalardan oluşmuş bir bilmece gibidir ancak 
birbirine geçen yamalar, izleri görülmeyecek derecede sıkıdır. 

18. yüzyıldan itibaren iyice kendinden bahsettirmeye baş-
layan korku türü, ağırlıklı olarak vampir, hayalet hikâyeleriy-
le edebiyatta bir yer edinmiştir. Ancak bir zamana kadar ha-
yalet hikâyeleri sıkıcı ve hep aynı şeyi anlatacak şekilde ilerler. 
Unutulmuş köyleri gezersiniz. 1800’lere gelindiğindeyse işler 
değişir. Polidori’nin ürkek kaleminden saçılan kıvılcım birden 
yangına dönüşür. Karanlık romantizme gönül vermiş yazarlar 
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vampiri yerel mitlerin kucağından çekip alır, onu balolarına, 
şehirlerin yarı karanlık sokaklarına davet ederler. Temelde Poli-
dori’nin Lord Ruthven’i, Byronik soylu vampir imgesini yaratır. 
Dracula bir yönüyle Byronik vampirdir. 

Solgun yüzlü bir düzenbaz, Viktoryen çağın değer yargıla-
rını umursamayan, öfkeli bir asidir. Dracula bir diğer yönüyle 
Carmilla gibidir. 

Kan kırmızı bir ruj sürülmüş gibi parıldayan dudakları ve 
dudaklarının zapt edemediği sivri keskin dişleri olan korkutucu 
bir adamdır. Dracula’nın yüzü Vampir Varney’ye benzer. 

Dracula, sadece benzerlik taşıdığı daha eski vampir hikâ-
yelerini değil tüm dünya folklorundaki vampir anlatılarını da 
bedeninde taşır. Her bölgeden ve çağdan vampiri barındırır. 

Vampirler için hesaplanmış bir pi sayısı gibidir. Dairenin yarı-
çapının çevresine bölünmesiyle elde edilen bu sayı sonsuza kadar 
devam eder. Ama pi sayısı fenomeniyle Vampir Dracula arasındaki 
esas benzerlik bu ölümsüzlük meselesi değildir. Teoride pi sayısı 
içerisinde hemen hemen bütün sayı birleşimlerini barındırabilir. 
Dracula’da beden bulan vampir karması çok çeşitlidir. Geçmişten 
ve gelecekten izler taşır. Söylencelerdeki ya da şehrin loş ışıklarına 
gizlenmiş, ister edebi eserlerde boy göstersin ister sonraki asır-
da sinemada yakışıklı aktörlerin canlandırdığı türden olsun, her 
tür vampir Dracula’nın bedeninde bir şekilde görülebilmektedir. 
Örneğin, roman boyunca korkunç bir canavar olarak resmedilen 
vampir, Bram Stoker’ın öyle bir niyeti olmasa bile ileride romantik 
Dracula’ya esin kaynağı olacak şu kelimeleri fısıldar:

Ardından Kont yüzüme dikkatle baktıktan sonra dönüp 
usulca şunları söyledi: “Evet, ben de sevebilirim; siz de hatırlar-
sınız geçmişten, öyle değil mi?”

Canavarımız, Jonathan Harker’ın kanını içmek üzere olan 
vampir gelinlerine tehditle karışık sitem eder. Onu kalpsizlikle 
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suçlayan diğerlerine karşı kendini savunur. Romanın yazıldığı 
ve geçtiği dönem için epey yeni bir fikirdir bu. Henüz ortada 
romantik bir vampir fikri yoktur. Hatta vampirlerin ne melun 
yaratıklar olduğu konusunda tüm yazarlar görüş birliği etmiştir. 
Dracula’nın atası sayılabilecek Lord Ruthven, Vampir Varney, 
Carmilla ve daha nice gece yaratığının hisleri önemsizdir. Onlar 
Kraliçe Viktorya’nın hüküm sürdüğü o ütopik çağın namuslu ka-
dınlarını baştan çıkaran, hem cinsel hem de bedensel ihtiyaçla-
rını gidermekten geri kalmayan iğrenç yaratıklar, düşmandırlar. 
Romantik canavar fikrinin sinema ve aktörler sayesinde kendi-
ne taraftar bulmasına en az elli yıl, belki de seksen yıl vardır. O 
kadar yıl sonra böyle bir vampir üzerine film çekmek isterseniz 
uyarlama yapacağınız kitap hangisidir peki? Tabii ki Dracula. 

Dracula’yı bu kadar sevilen ve ilgi çekici bir eser haline 
getiren sebepleri uzun uzun konuştuk ama en önemlisini sona 
sakladım. Diyebiliriz ki istediği kadar adından söz ettirsin, eğer 
sinema olmasaydı bugün Dracula miti olmazdı. Vampire ölüm-
süzlüğünü bahşeden aslında sinema ve Kont’u canlandıran ak-
törlerdir diyebiliriz. Özellikle 20’lerde, 30’larda Dracula parıl-
tısını yitirmiş, kendi halinde bir piyesken, onu dünya çapında 
bir korku yıldızına çeviren Béla Lugosi’dir. Bugün bile Dracula 
deyince ilk akla gelen Béla Lugosi’nin yüzüdür. 

Dracula (kendisini yaratan Bram Stoker’a çok fazla iyiliği 
dokunamadıysa da) kendisine yapılan iyiliğe karşılık vermeyi 
bilen bir canavardır. Vampir Kont’u canlandıran, onu tekrar 
gündeme getiren bütün aktörler en az Dracula’nın kendisi ka-
dar ünlü olmuşlardır. Bu başarı sonraki yıllarda da devam etmiş, 
Christopher Lee’den Klaus Kinski’ye, Frank Langella’dan Gary 
Oldman’a, Dracula’yı oynayan aktörler de en az vampirin ken-
disi kadar ölümsüz ve meşhur olmuşlardır. Jonathan Harker’ı 
oynayan aktörleriyse, Keanu Reeves’i ayrı tutarsak, hatırlayan 
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pek çıkmaz. Çok mu iddialı bir önerme oldu dersiniz? O halde 
1931 tarihli Dracula filminde oynayan aktörün adını hatırla-
maya çalışın. Hatırlayabildiniz mi? Hayır mı? Üzülmeyin. David 
Manners bu duruma eminim ki aldırmayacaktır. 

Aslında Dracula'nın aktörler üzerindeki büyülü etkisi, ti-
yatroya ve sinemaya uyarlanması esnasındaki başarısı ilham 
alındığı yerde saklıdır. Birçok yönüyle, mimik ve jestleriyle Dra-
cula, Bram Stoker’ın uzun yıllar boyunca yanında çalıştığı ünlü 
aktör Sir Henry Irving'den başkası değildir. Kont Dracula’nın 
teatral gücünün izi ona kadar sürülebilir. Stoker’ın pek de haz-
zetmediği, bıktıran kaprislerini kötülükle özdeşleştirdiği işve-
reni için düşündüğü finalse görülmeye değerdir. 

Vampirler, kurt adamlar, hortlaklar ve gecenin diğer şey-
tani çocukları dünya döndükçe var olmaya devam edecekler. 
Süper kahramanlara, uzay yolcularına, büyülü canavarlara dö-
nüşüp dursalar da canavarlar her zaman yanımızda olacaklar. 
Bizler iyiliği de kötülüğü de insanüstü bir yaratıktan beklemeye 
devam ettiğimiz sürece Dracula yaşamaya devam edecek gibi 
görünüyor. Ne de olsa (sadece kitaplarda yaşasalar bile) dün-
ya üzerinde yaşanan insanüstü onca kötülüğün sorumluluğunu 
üstlenebilecek, omuzlarında taşıyabilecek kadar güçlü bir cana-
vara her zaman ihtiyacımız var. 

Dracula için, romanı, kahramanları, uyarlamaları, etkile-
diği eserler ve korku edebiyatındaki yeri hakkında söylenecek 
daha çok şey var. Ama artık sözlerime son verip sizleri daha 
fazla bekletmeden Jonathan Harker’ın günlüğüyle baş başa bı-
rakmak istiyorum. 

Asil kontun dediği gibi:
Dostum, Karpatlara hoş geldiniz.

Galip Dursun
Kadıköy, Ocak 2022
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Birinci Bölüm

Jonathan Harker’ın Günlüğü

(stenoyla yazılmış)

3 Mayıs. Bistritz. 1 Mayıs günü akşam 8.35’te Münih’ten 
ayrıldık, ertesi sabah erkenden Viyana’ya ulaştık. Aslında sabah 
6.46’da varmamız gerekiyordu ama tren bir saat gecikti. Biraz 
trenin penceresinden, biraz da sokaklarında yaptığım kısa bir 
yürüyüşten gördüğüm kadarıyla Budapeşte harika bir yere ben-
ziyor. Geç vakitte vardığımız için istasyondan çok uzaklaşmaya 
çekindim, zaten mümkün olduğunca vaktinde hareket edecektik. 

Edindiğim izlenime göre Batı’yı terk edip Doğu’ya giriş 
yapıyorduk; en geniş, en derin yerleri burada olan soylu Tuna 
Nehri üzerindeki Batı’nın en görkemli köprüleri, Türk hâkimi-
yetinin gelenekleri içine götürüyordu bizi. 

Oldukça erken saatte yola koyulduk, karanlık çöktükten 
sonra Klausenburgh’e ulaştık. Burada geceyi Royale Otel’de ge-
çirdim. Akşam yemeği için, daha doğrusu akşam yemeği niye-
tine, kırmızıbiberle pişirilmiş bir tavuk yedim, lezzetliydi ama 
susatıyordu (Hatırlatma: Mina için tarif al). Garsona sordum, 
yemeğin adı paprika hendl imiş, ulusal bir yemek olduğundan 
Karpatlar boyunca her yerde bulabilirmişim. Çat pat Alman-
cam burada işe yarıyordu gerçekten, onsuz işimi nasıl görür-
düm, bilmiyorum.



18

Londra’da kendime ayıracak biraz zaman bulduğumda 
British Museum’ı ziyaret etmiş, kütüphanedeki kitaplar ve ha-
ritalardan Transilvanya’yla ilgili bilgi edinmiştim. Bu ülkeden 
soylu biriyle ilgileneceğim için bölge hakkında önceden bilgi 
edinmenin hiçbir zararı olmayacağını düşündüm. Sözünü ettiği 
bölgenin, ülkenin en doğu ucunda, Avrupa’nın en yabani, en 
az bilinen kısımlarından biri olan Karpat Dağları’nın ortasında, 
tam üç eyaletin sınırında kaldığını gördüm: Transilvanya, Mol-
dova ve Bukovina. 

Dracula Şatosu’nun tam yerini hiçbir haritada tespit ede-
medim ya da herhangi bir çalışmada bulamadım; zira bu ülkenin 
henüz bizim Ordnance Arama Haritaları’yla1 kıyaslanabilecek 
kadar iyi haritaları yoktu. Fakat Bistritz’in, adı Kont Dracula ta-
rafından konan, postanesi bulunan, epeyce iyi bilinen bir yer ol-
duğunu öğrendim. Mina’yla seyahatlerim hakkında konuşurken 
hatırlayabilmem için notlarımın bazılarını buraya yazacağım.

Transilvanya’nın nüfusu dört farklı milleti içine alıyordu: 
Güneyde Saksonlar, Daçyalıların soyundan gelip onlarla karış-
mış olan Eflaklar, batıda Macarlar, doğu ve kuzeydeyse Sekel-
ler. Bense Attila ve Hunların soyundan geldiğini iddia eden son 
milletin arasına gidiyorum. Bu doğru olabilir; çünkü Macarlar 
on birinci yüzyılda ülkeyi fethettiklerinde buraya Hunların yer-
leşmiş olduğunu görmüşler. 

Dünyada bilinen tüm batıl inançların, hayali bir girdabın 
merkeziymiş gibi Karpatların oluşturduğu at nalı biçimindeki 
bölgede toplandığını okudum; eğer doğruysa çok ilginç bir se-
yahat olacak (Hatırlatma: Bunların hepsini Kont’a sormalıyım).

Yatağım yeteri kadar rahat olsa da gördüğüm türlü türlü 
rüyalar yüzünden iyi uyuyamadım. Penceremin hemen altın-
da bütün gece uluyan bir köpek vardı, belki de sebebi oydu ya 

1) İngiltere ya da İrlanda hükümetlerince üretilen haritalar. [ç.e.n.]
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da yediğim kırmızıbiberdi zira sürahideki bütün suyu içmeme 
karşın hâlâ susamış hissediyordum. Sabaha doğru uyumuşum, 
kapımın aralıksız çalınmasıyla uyandım; tahminen o saate ka-
dar deliksiz uyumuştum. Kahvaltıda biraz daha kırmızıbiberle 
mamaliga dedikleri mısır unundan yapılmış bir tür lapa yedim. 
Yanında da impletata diye adlandırdıkları içi kıymayla doldurul-
muş patlıcan yedim, mükemmel bir yemek (Hatırlatma: Bunun 
da tarifini al). Tren saat sekize varmadan hareket edeceğinden, 
ya da öyle olması gerektiği için diyelim, kahvaltıyı çabuk bitir-
mem gerekiyordu ama saat 7.30’da istasyona koşturduktan son-
ra tren hareket edene kadar bir saat vagonun içinde oturmak 
zorunda kaldım. Doğu’ya gittikçe trenler dakik olmaktan daha 
da uzaklaşıyorlar gibi geliyor bana. Çin’de nasıllardır kim bilir.

Gün boyunca, her türden güzelliklerle dolu bir ülkenin 
içinde salına salına ilerledik sanki. Kâh eski dua kitaplarında-
kilere benzer dik yamaçlı tepelerin üstünde kaleler ya da küçük 
kasabalar görüyor, kâh kenarlarındaki geniş taş bentlerden bü-
yük sellere maruz kaldığı anlaşılan nehirlerle kanalların yanın-
dan geçiyorduk. Bir nehrin kıyılarını temizlemesi için bol su 
ve güçlü akıntı gerekiyordu. İstasyonların hepsinde her türden 
giysiler içinde insan topluluğu, bazen kalabalıklar görüyorduk. 
Bazıları kısa ceketleri, yuvarlak şapkaları, evde dikilmiş panto-
lonlarıyla aynı bizim oralardaki köylüler gibiydi ya da Fransa ve 
Almanya’dan dönerken gördüklerime benziyorlardı, bazılarıy-
sa ilginçti. Çok yakından bakmadığınız sürece kadınlar güzel 
görünümlüydü fakat belleri çok biçimsizdi. Hepsi de bir çeşit 
uzun kollu, beyaz elbise giymişti. Çoğunun belinde, üzerinden 
şeritler sarkan, bale temsillerindeki kostümler gibi iri kemerler 
takılıydı ama tabii altlarında iç eteklikler vardı. Gördüğümüz en 
tuhaf insanlar, büyük kovboy şapkaları, bol, kirli beyaz panto-
lonları, beyaz keten gömlekleri, neredeyse bir ayak kalınlığında, 
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pirinçten çivilerin zımbalandığı kocaman deri kemerleriyle geri 
kalanlardan daha barbar görünen Slovaklardı. Pantolonlarının 
paçalarını içine soktukları uzun çizmeler giymişlerdi. Hepsi de 
siyah uzun saçlı, kara ve gür bıyıklıydı. Çok ilginçlerdi ama hiç 
çekici değillerdi. Sahneye koysanız Doğulu bir eşkıya çetesi gibi 
görünürlerdi. Fakat bana söylendiğine göre oldukça zararsızlar-
dı, hatta kendilerini savunmada nispeten eksikleri vardı.

Çok ilginç, eski bir yer olan Bistritz’e vardığımızda alaca-
karanlığın karanlık tarafı çökmüştü. Neredeyse sınırda oldu-
ğundan -Borgo Geçidi buradan Bukovina’ya uzanır- geçmişte 
epeyce fırtına atlatmıştı, bunun izlerini görmek mümkündü. 
Elli yıl önce art arda büyük yangınlar çıkmış, beş ayrı yerde bü-
yük yıkımlara yol açmış. On yedinci yüzyılın başında üç hafta 
boyunca kuşatma altında kaldığında on üç bin kişi ölmüş. Sa-
vaştaki kayıplara elbette kıtlık, hastalıklar eşlik etmiş.

Kont Dracula, beni Golden Krone Oteli’ne yönlendirmiş-
ti ki zevkime uygun bir şekilde tamamen eski usul döşenmişti, 
elbette mümkün olduğu kadar ülkenin hayat tarzını görmek is-
tiyordum. Beklendiğim belliydi zira kapıya yaklaştığımda üze-
rinde alışılagelmiş köylü kıyafetleri olan güleç bir yaşlı kadınla 
karşılaştım. Beyaz içliğinin üstüne iffetli olamayacak kadar dar, 
önü ve arkası renkli kumaşlardan yapılmış bir önlük giymişti.
Yaklaşınca hafifçe eğilip, “Herr İngiliz?” dedi. “Evet” dedim, 
“Jonathan Harker.” Gülümsedi, kapıya dek peşinden gelen be-
yaz gömlekli yaşlı adama bir şeyler söyledi. Adamcağız gitti ve 
elinde bir mektupla hemen döndü:

Dostum, Karpatlara hoş geldiniz. Sizi sabırsızlıkla bekliyo-
rum. Bu gece iyi uyuyun. Yarın saat üçte Bukovina’ya bir posta 
arabası kalkacak. O arabada size bir yer ayrıldı. Borgo Geçi-
di’nde arabam bekliyor olacak, sizi alıp bana getirecek. Umarım 


