ANNE ANNEMIN
KUYRUKLUYILDIZI

Babamla bazi pazar giinleri bit-
pazarina gideriz. Cok degil, yilda bir-
kag kez. Babam, orada satilan seylerin
ontinde durur, uzun uzun bakar, son-
ra bana;

“Kim bilir bunu kimler kullanmis-
t1 Metin” der. “Acaba yeniyken nasil-
d1? Sonra nic¢in buraya diistii?”

Babam bitpazarindan bazen ki-
taplar, bazen de onarim aletleri sa-
tin alir. Penseler, tornavidalar, kerpe-
tenler, cekicler... Onlar1 evde birtakim
seyleri onarirken kullanir. Bir kezin-
de benim odam icin kii¢iiciik bir do-
lap aldi. Dolabin ii¢ ¢ekmecesi vardi.
Bu ¢cekmecelere kitaplarimi, defterle-
rimi koydum. En tstteki siisli cekme-
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cesinin kilidi vardi. Babam anahtari

bana verdi:

“Ani defterini burada saklarsin
Metin, sonra da bir giizel kilitlersin”
dedi ve gildii.

Oradan oyle giizel bir ayna al-
mist1 ki babam, cercevesi cevizden-
di. Annem de ¢ok sevdi, anneannem-
le ablam da. O aynay1 dairemizin ¢1-
kis kapisinin yanina koyduk. Sokaga
¢itkmazdan 6nce hepimiz orada ken-
dimize bakiyorduk. Ciinkii boy ayna-
siyd1 ve ¢ercevesinin tizerinde ¢ok gii-
zel siisler vardi. Kim bilir kag yillikt.
Ama babam, bir seyin antika olmasi
icin yapiminin tizerinden elli y1l geg-
mesi gerektigini soyliiyor.

Canim anneannecigim, ne ¢ok is-
tedi:

“Ay beni de gotiiriin su pire paza-
rina” diye...

“Pire degil anneanne, orasi bitpa-
zar1” dedim.
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“Ay neyse. Ben orada kim bilir ne-
ler neler bulurum..”

Babam, anneannemin huyunu bil-
digi icin onu gotiirmiiyorduk. O, pa-
zarin icine bir girse, bir daha oradan
cikamazdi. Artik gordiigii her seyin
oniinde durur, ne diisler kurardi kim
bilir. Hele gecen gittigimizde gordii-
gumiiz, tezgahin tizerine konmus, an-
cak yaris1 6riilmiis bir sehpa ortiisiinii
o gorse kim bilir neler soylerdi bize.
Bana babam gostermisti:

“Bak Metin” demisti, “kim bi-
lir hangi yashi hanim bunu tigla ori-
yordu. Bak, tig1 iizerinde, 6rgii yuma-
g1 da yarim kalmis, dylece buraya gel-
mis. Sanki biri onu alsin, o yash ha-
nimin yarim biraktigini tamamlasin,
der gibi..”

1§te anneannem, bu dantelin
oniinden ayrilamazdi. Biliyorum, igi-
ni ¢ekerdi, eline alir, onu oksardi, bel-
ki de gozlerinden bir damla yas siizii-
lirddi. Ve onu mutlaka almak ister, o
hanimin yarim biraktigini bitirir, hig
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tanimadig1 o insani, danteli bitirmek-
le mutlu edecegini sanirdi.

Ressam olmak isteyen insanlarin
yarim biraktiklari resimler de c¢oktu
bu pazarda. Babam onlara da bakar-
di. Kiminin 6niinde giiler, kimini be-
genir, kimi icin de;

“Soyle biraz daha caligsa bitire-
cekmis” derdi.

Ne cok elektronik aygit satiliyor-
du bu pazarda! Radyolar, televizyon-
lar, bilgisayarlar... Ama babam bunla-
rin hepsinin bozuk oldugunu, ¢ogu-
nun da onarilamayacagini séylerdi.

Utiiler, eski tencereler, kullanil-
mis tabaklar, hali parcalari, ayakkabi-
lar, gomlekler, ceketler 6yle ¢coktu ki.

Insanlar bu pazarda haril haril do-
lagirlar, kendilerine gerekli olan sey-
leri alirlard.

Gergekten ben de bu pazari gez-
mekten hoslaniyordum. Babam, cu-

martesi gecesi;
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“Yarin bitpazarina gidelim mi Me-
tin?” deyince;
“Oo00, yassa babacigim!” derdim.

“Ben deee!” diye bagirird:i anne-
annem. Babam, anneannemi razi et-
meye calisirdi:

“Yorulursun anne, hem biz ¢abuk
gidip gelecegiz”

Anneannem c¢ocuklar gibi alt du-
dagini sarkitir, gozlerini yere diker,
tislamaya baglardi. Babam o arada
bana, acele etmem icin isaret eder-
di. Biz ¢ikarken, anneannem hep ayni
seyi soylerdi:

“Hih, eski piiskii seylerin arasinda
benim ne isim var?”

Babamla ne zaman bitpazarina
gitsek, goziim hep bir teleskop arardu.
Cunki teleskoplar ¢ok pahaliydi. Ba-
bam bana teleskop alamazdi, biitce-
si uygun degildi. Her zaman ayni seyi
soylerdi:

“Bir giin bir bakmissin Metin, bu
pazarda goriivermisiz bir tane, he-
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men sana aliriz, hem de ¢ok ucuza.
Amaaa..”

Ah iste, babamin bu “Amaaa’si

beni ¢ok tiziiyordu. Babam acikliyor-
du:

“Buraya getirilen seylerin ¢ogu
bozuk olur, belki de hi¢ onarilmaya-
cak denli bozuk... Ya aldigimiz teles-
kop bozuk ¢ikarsa?”

O teleskobu tezgahin iizerinde
goriince kalbim kiit kiit atmaya bagsla-
di. Babama gosterdim:

“Babacigim, teleskop!.”
“Aaaa!” dedi babam.

Ah, buradaki saticilar, sattikla-
r1 seylerin hepsi icin, “Saglam, ariza-
st yok” derler. Babam saticiya sordu.
Satici;

“Uhiiiiii, daha diin aksam yildizla-
r1 izledim, amanin bir yildiz var, bir
yildiz var..” dedi.

Oyle heyecanlanmistim ki... Bir
anda sanki o posbiyikli amca gibi ben
de yildizlar1 gérmeye baslamistim.
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“Alalim ne olursun babacigim”
dedim.

“Dur bakalim Metin, belki c¢ok

para ister, hele bir ederini soralim”

Babam, teleskobun ederini sordu.

Kulagima;

“Ederi uygun Metin, alabiliriz”
dedi. “Ama bozuk olmasindan korku-
yorum. I¢inden bir mercegi kirilmissa
veya bir yeri bozulmussa diizeltmek
¢ok zor” Ben icimden;

“Ah keske bozuk olmasa” diyor-
dum.

Bu pazarda her yerden daha ¢ok
pazarlik edilirdi. Saticinin istedi-
gi ederin yarisini verseniz bile, satici
hi¢ kizmazdi. Cinki sattiklar: seyler
eski seylerdi. Babam, saticinin istedi-
gi ederin yarisini verdi. Iste tam bu si-
rada baska biri teleskobu eline almaz
m1! Oyle bir korktum ki! Ya bu amca
alir giderse teleskobu? Babamin kolu-
nu durttim. Babam;
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“Ben bu teleskobu Metin’e alaca-
gim” dedi ve beni gosterdi.

“Madem cocuk icin alacaksiniz, o
zaman size..”

Babam teleskobu aldi. Oyle cok
sevindim ki... Satic;

“Suradan bakacaksin kii¢iik, sura-
dan ayarlayacaksin kiiciik” diye bana
gosteriyordu.

Teleskobum o denli agir degil-
di. Koltugumun altinda pazari gez-
dik ama ben o giin higbir seyle ilgi-
lenmedim. Teleskobum vardi ya... Bir
an once eve gitmek, teleskobu balko-
na yerlestirmek, yildizlara bakmak is-
tiyordum.

Ah, gilindizleri yildizlar goriin-
mezlerdi ki...

Babam, mavi bir sekerlik aldi,
onun ¢ok eski oldugunu soyledi ama
ben higbir seyi gormiiyordum teles-
kop sevincinden.

Anneannem benden cok sevindi.
Ben kapidan girip;
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“Teleskooop!” diye bagirinca, an-
neannem;

“Aman hooop hoooop!” diye ba-
girdi. Nereden bulur, hemen bir sar-
kiya basladu:

“Aya bak yildiza bak, don de bir
Metin'in teleskobuna bak!.. Eh artik,
neydi onlarin adi Metin, hani dolasip
duruyorlardy, firil firil?”

“Gezegen anneanne, dokuz geze-

”»

gen...

“Oh kap1 ¢ikt1 bana, her giin bir
gezegene gezmeye, amanin thlamur-
lar, meyve caylari, eee ne var ne yok,
neydi hele adi, Metin haydi birini
soyle”

“Merih’”

“Ooo Merih Hanim nasilsiniz,
Melih Bey nasillar?”

“Melih de nereden ¢ikti annean-
ne?”
“Canim kocasinin ad1 da Melih'tir,
-?n
ne yani?
Guldik. Babama sordum:
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