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S at ra n ç
B i ri n c i s i

Okullar açılalı henüz iki hafta olmuştu. Yaz tatili 
anıları anlatıla anlatıla bitirilememişti ama yeni tatil 
düşleri de kurulmaya başlanmıştı.

Sınıfların derse giren öğretmenleri kesinleşmiş, 
öğrencilerin her öğretmen için yaptıkları araştırma 
ve soruşturmaları bitmemişti. Büyük sınıflar, küçük-
leri geçen yıllardan tanıdıkları öğretmenler hakkında 
bilgilendirmeye çalışırken, her öğrenci, kendi aldığı 
nota göre karar biçiyor; derken, bir öğretmen için en 
az on söylenti kulaktan kulağa yayılıyordu.

Yeni öğretmenlerini her gördükleri yerde selam-
lamaya gayret eden öğrenciler, geçmiş yıllardan tanı-
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dıklarını, çok yakınlarına gelmeden selamlamaya ge-
rek görmüyorlardı.

Sıra arkadaşları seçilmiş, sınıf öğretmeninin yap-
tığı küçük değişikliklere itirazlar yapılmış; karar de-
ğişmeyince de susup oturulmuştu.

***

Tolga, yedi yıldır birlikte olduğu arkadaşlarını, 
yine yönlendirmeye başladı. Okul çıkışında birlikte 
gezmek için planlar yapıyordu. Bu plana hemen uyan 
kafadarları dışındakilerle epey uğraşıyordu ama ba-
şarıyordu.

Geçen yıl birlikte gezdikleri kız arkadaşlarından 
bazıları, dersane programlarının ve özel ders günleri-
nin izin vermemesi nedeniyle gruba katılmak isteme-
mişti. Canı çok sıkıldı.

“Kızlar olmadan tadı olmaz ki” dedi arkadaşla-
rına. “Şu kızlar da ne inek oluyorlar kardeşim. Daha 
dersanenin ilk günleri. Zaten öğretmenler de geçen 
yılın tekrarı ile uğraşıyor. Ne kaybımız olacak?”

“Sen Pelin’i kandırmaya çalış” dedi Alper. “Onu 
razı edersen, hepsi razı olur. Olmazlarsa da umuru-
muzda olmasın. İşte Ceyda ile Sanem geliyor ya.”

“Yalnız Ceyda ile Sanem’i çekemem doğrusu. 
İşleri güçleri süslenmek, fıkırdamak, gevezelik et-
mek” dedi Tolga. “Diğerleri canavar gibi kızlar. 
Bizimle birlikte her konuda konuşuyorlar. Mızıkçı 
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değiller. Derslerde de yararlanıyoruz. 8/B ile 8/C’deki 
arkadaşlardan da çağırırız. İşimiz okulu asmak değil 
arkadaşlar. Dersler iyice bastırmadan, eğlenme hak-
kımızı kullanmak. Kafamız henüz rahatken eğlen-
mek yani.”

“O zaman, grubu toparlama işini yine sana bıra-
kıyoruz arkadaş” dediler. “Gideceğimiz yeri de kız-
lar seçsin. Yarın son durumu öğreniriz.”

***

O gece Tolga tüm arkadaşlarını tek tek aradı ve 
planını yeniden anlattı. Kararsızları birkaç kez araya-
rak, katılacakların adlarını bir bir sayıp sayıp razı et-
ti. O kadar çok telefon konuşması yaptı ki annesinin 
dikkatini çekti.

“Bu ayın telefon faturalarını sen ödeyeceksin 
Tolga” dedi annesi. “Cep telefonunu biz sana niçin 
almıştık?”

“Bu son anne!” dedi Tolga. “Arkadaşlarla önem-
li bir toplantı ayarlamaya çalışıyorum da... Herkesin 
cep telefonu olmadığı için, ev telefonunu kullandım.”

***

Ertesi sabah okulda toplandıklarında hemen bu 
konuyu konuşmaya başladılar. Bir yandan sınıf sıra-
sına giriyor, bir yandan da nereye gidecekleri konu-
sunda kafa yoruyorlardı. Kızların çoğunu suçluluk 
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duygusu kaplamıştı bile. Bu yıl girecekleri sınavları 
kazanıp hedefledikleri liseye gitmek istiyorlar, yapa-
cakları bu kaçamağın onları bir adım geriye götüre-
ceğini düşünüyorlardı. Arkadaşlarını kırmamak için 
kabul etmişlerdi ama bunun son olmasını istiyor-
lardı. Tolga, durmadan konuşuyor, ilerleyen zaman 
içinde, çatlasalar da böyle bir buluşma hazırlayama-
yacaklarını söyleyerek onları yatıştırıyordu.

Nöbetçi müdür yardımcısı üç kez düdük öttüre-
rek susmalarını belirtti. Kaynaşmayı bırakarak sustu-
lar. Susmayanlar da fısıl fısıl, en yakınlarındaki arka-
daşlarıyla konuşmaya dikkat ettiler.

“Günaydın çocuklar!” dedi müdür yardımcısı.
Hep bir ağızdan, “Sağ ol!” diye bağırdılar.
Öğrencilerden çıkan sesi pek beğenmeyen öğret-

men, “Uykudan uyanamadınız mı? Güçlü bir ses isti-
yorum!” diyerek, yeniden “Günaydın” dedi.

Çocuklar da son sesleri ile “Sağ ol!” diye bağır-
dılar.

“Törenden sonra, 3/A sınıfı öğrencileri ile, 8/A sı-
nıfı öğrencileri burada kalsın; onlarla özel konuşaca-
ğım.”

8/A sınıfı öğrencileri, sözleşmiş gibi, hep bir ağız-
dan, “Aaaa!” diye bağırdılar.

Kerem;
“Ama yazılıya geç kalacağız öğretmenim!” diye 

bağırdı.


